

Крестьянка

ISSN 0130 — 2647

10'97



**Новая жизнь
со старым названием**

КИПЯЧЕНИЕ В ХОЛОДНОЙ ВОДЕ?

Да!

если это воздушно-пузырьковая стиральная машина ДЭУ.

Без кипячения

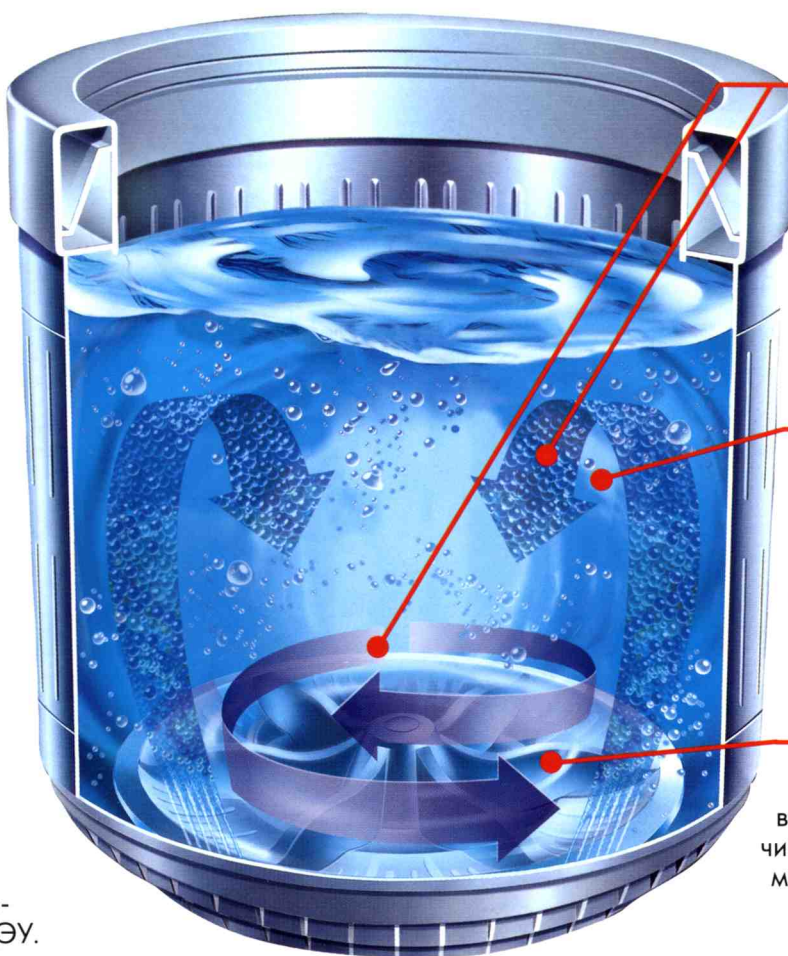
Некоторые вещи - шерстяные, шелковые, крашенные - кипячению не подлежат. Теперь их можно **эффективно стирать в холодной воде** за счет энергии воздушных пузырьков.

Без замачивания

В воздушно-пузырьковой стиральной машине ДЭУ **уничтожаются даже застарелые пятна**. Поэтому нет необходимости в предварительном замачивании.

Нет скрытых пятен

Образующиеся при кипячении пузырьки воздуха энергично лопаются между нитками, **удаляя даже скрытые пятна**. Этот принцип положен в основу воздушно-пузырьковой стиральной машины ДЭУ.



Воздушно-водные потоки

Вертикальные потоки, насыщенные воздушными пузырьками и предохраняющие ткань, совместно с горизонтально-колебательными потоками **делает стирку более эффективной**.

Перепад давления

Перепад давления, вызываемый лопающимися между нитками воздушными пузырьками, **создает эффект стирки вручную** и активизирует моющее средство.

Все дело в количестве

Вращающиеся лопасти измельчают образующиеся воздушные пузырьки, увеличивая их число до 500 000 в минуту, что **повышает интенсивность стирки**.

Единственная в мире функция воздушной очистки. Патентовано в 15 странах.

DWF-5590DP

Полностью автоматическая
Максимальная загрузка 5.5 кг
Габариты: 550x879x550 мм

Впервые в мире

ЭФФЕКТИВНОСТЬ
ОТСТИРЫВАНИЯ
УВЕЛИЧЕНА

НА 55 %

Не нужно
предварительного
замачивания.



За счет пузырьков воздуха, лопающихся при прохождении сквозь ткань, удаляются даже скрытые пятна.

ПОВРЕЖДЕНИЯ
ТАНИ СНИЖЕНЫ

НА 40%

Теперь можно стирать
даже шерстяную
одежду.



Воздушные пузырьки предотвращают порчу и перекручивание ткани.

РАСХОД
СТИРАЛЬНОГО
ПОРОШКА СНИЖЕН

НА 25%

Смело кладите порошка
на четверть меньше.



Пузырьки воздуха помогают стиральному порошку быстрее раствориться и активизируют моющее средство.

ОСТАТКИ МОЮЩИХ
СРЕДСТВ
УМЕНЬШИЛИСЬ

НА 50%

Не причинят вреда даже
нежной коже ребенка.



Проходя сквозь ткань, воздушные пузырьки лопаются, интенсивно испаряя неизрасходованные моющие средства.

ВОЗДУШНО-ПУЗЫРЬКОВАЯ СТИРАЛЬНАЯ МАШИНА ДЭУ BUBBLE Z

Москва,
тел./факс: (095) 232-6677,
факс: (095) 232-6676
Ст.-Петербург,
тел.: (812) 186-5008,
факс: (812) 252-3223
Нижний Новгород,
тел./факс: (8312) 367680,
факс: (8312) 367929

Ростов-на-Дону,
тел./факс: (8632) 535177,
факс: (8632) 535727

Новосибирск,
тел./факс: (3832) 216055

Иркутск,
тел.: (3952) 308903,
факс: (3952) 330795

Владивосток,
тел.: (4232) 222383,
факс: (4232) 268213
Самара,
тел./факс: (8462) 345583,

344633, 347372.
Екатеринбург,
тел./факс: (3432) 518497,
518694,
факс: (3432) 519858

Киев, Украина,
тел.: (044) 264-8051,
факс: (044) 264-5931
Одесса, Украина,
тел./факс: (0482) 326082
Донецк, Украина,
тел.: (0622) 357236,
факс: (0622) 354210
Минск, Беларусь,
тел./факс: (0172) 269675,

факс: (0172) 269671
Алматы, Казахстан,
тел.: (3272) 324851, 322259,
факс: (3272) 322904
Баку, Азербайджан,
тел./факс: (8922) 931082,
факс: (8922) 939105
Ташкент, Узбекистан,
тел.: (3712) 211068,
факс: (3712) 211836

DAEWOO



Крестьянка

Основан в июне 1922 года

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ

Учредитель —
коллектив редакции журнала «Крестьянка».
Издатель —
АО «Издательский дом «Крестьянка».
Журнал зарегистрирован
в Министерстве печати и информации
Российской Федерации.
Регистрационный № 01636.

Главный редактор
Издательского дома «Крестьянка»
А.В.Куприянова
Главный редактор журнала «Крестьянка»
Н.И.Горшкова
Заместитель главного редактора
И.А.Журавская
Ответственный секретарь
В.Г.Савичев
Главный дизайнер
В.М.Скрылев

Редакторы отделов:
А.В.Мхитарян (наука о человеке),
Л.И.Третьякова (история и культура),
О.Д.Петухова (музыкальная культура),
А.И.Куликова (фотоиллюстрации)

Редакторы приложений:
Н.А.Семкина («Хозяюшка»),
А.В.Дараган («Мода в доме»),
Т.И.Лучкова («Наша усадьба»),
Е.С.Труснова («Пятнашки»),
Е.А.Злобина («Семейная библиотека»),
А.Г.Маринова («Крестьянка. Экспресс-вариант»).

Художественные редакторы:
Т.В.Корыгина, М.Ю.Елизарова, А.С.Бархина,
М.В.Старцева, Ю.П.Конашенков, Е.А.Адамов

Генеральный директор **А.А.Манчашвили**
Директор службы маркетинга **А.Б.Елманов**
Директор службы распространения **А.Б.Мельников**
Директор по производству **Е.Б.Подольский**
Директор компьютерного центра **А.В.Минаев**
Директор рекламной службы **Р.С.Долголаптева**
Директор информационной службы **И.К.Орестова**

Служба распространения:
тел. 257-36-53, 257-30-77
Информационная служба: тел. 257-37-35
Рекламная служба:
тел. 257-31-39, 251-24-86, факс 257-39-55

Выпускающие редакторы:
Е.М.Чигарькова, И.И.Емельянова

Верстка и цветоделение компьютерного центра
АО «Издательский дом «Крестьянка»:
Н.С.Бакушина, И.Г.Богатырев, А.Ф.Богомолов,
К.Ю.Ветхов, А.П.Захарова, С.Ю.Иванченко,
Б.В.Крылов, Ю.Г.Маркин, В.В.Михайлов,
Д.В.Муратов, С.Е.Рыльникова

Адрес редакции: 101460, Москва ГСП-4,
Бумажный проезд, 14. Телефон для справок:
257-39-39, 946-75-09, факс: 257-39-63.

Присланные рукописи, фотографии и рисунки
редакция не возвращает и не рецензирует.
Редакция не несет ответственности
за достоверность информации,
опубликованной в рекламных объявлениях.
Изготовление диапозитивов: Издательский дом
«Бизнес класс», Издательский центр «SoftUnion»
Типография MOHNDRUCK Graphische
Betriebe GmbH (Германия). Тираж 500 000.
© «Крестьянка», 1997.

8 О странностях любви

Уж замужем невтерпеж

14 Ваш выход

ЮГ — сторона света

18 Школа для девочек

- Крестьянка — барышня с дипломом
- Прежде, чем крутить романы
- Кокетка или недотрога?

28 Житейские хроники

Диета для недовольных

31 Музеи мира

Виктор Борисов-Мусатов

36 В поисках радости

Мечтать и жить

46 Базарный день

Без бумажки ты — дурашка!

50 Одиноким близким

Женихи

54 Космические часы

Прогноз на ноябрь

66 Классика

Свободный полет в электрическом поле

74 Лицо века

Главный роман Михаила Булгакова

80 Что с тобой

Крутые и «всмятку»

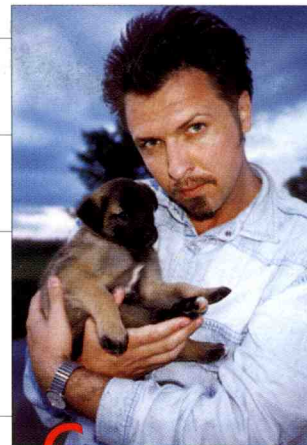
Самочувствие

- Сердце, ты устало?
- Гены спасают сосуды
- Краса и боль
- Огненные слезы

Хозяюшка

- Классическая отбивная и кое-что еще
- Не мучай себя, любимую
- Ревень кручину выгонит

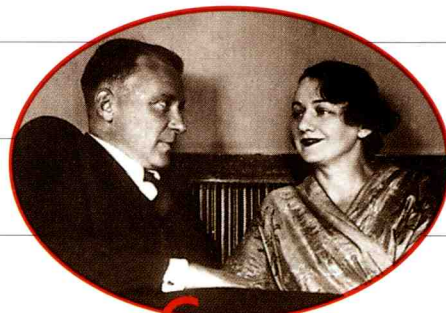
На первой странице обложки
фотография Владимира Вяткина



Стр. 14



Стр. 58



Стр. 74



Стр. 8 «Хозяюшки»

Алена ПЕТРОВА

Фотографии Анатолия Жмулюкина

Хотя деревня эта, расположенная на краю подмосковного Томилино, совсем не деревня, а просто островок коттеджей. И коротенькая улица Гмайнера (несколько десятков метров) только ее начало. Продолжение теряется в чистом поле, которое, как говорят, со временем будет застроено. Мне показалось это символичным.

Ведь дело Германа Гмайнера в России тоже пока находится в самом начале. Большинство, наверное, даже толком не представляют, о чем идет речь. А она — о знаменитом австрийце, человеке-легенде или, как его еще называли, «человеке столетия», который посвятил свою жизнь сиротам. Первая гмайнеровская деревня в Австрии появилась в конце 40-х, время массового беспризорничества (послевоенного сиротства), время одиноких жен-

ции SOS-Киндердорф Интернациональ России, подобные строятся в Санкт-Петербурге, в Орле, но... Первый вопрос, от которого я не смогла удержаться, — как местные жители относятся к столь яркой «заплате» на скудном пейзаже их жизни? Подобный коттедж, наверное, есть не у каждого «нового русского». Сначала — услышала в ответ — не верили, что все это строится для «простых» детей, думали, для отпрысков высокопоставленных, начальства. Теперь, когда деревня заселилась, и отношение очень хорошее, доброжелательное...

Я переступила порог дежурного дома. Почему не любого другого из 9, где живут 55 детей? Мне объяснили, что так было предусмотрено моделью. Сюда (предварительно позвонив по телефону 557-31-01) может прийти каждый, не только журна-



щин, чьи мужья, дети или женихи погибли на фронте. Сердца одних жаждали любви. Других — на кого ее излить. Более чем скромный взнос — три шиллинга в квартал в обмен на звание друга детской деревни и горячую признательность — сумел соединить эти две потребности под одной крышей. В короткий срок сбор средств на строительство «детских деревень», групп домов, в каждом из которых обосновывается одна семья: эрзац-мать и 8 — 10 детей — превратился во всенародное движение. Гмайнеровские деревни существуют сейчас в 125 странах мира. «Деревня» в Томилино — подарок международной благотворительной организа-

лист, посмотреть, поговорить с мамами и сотрудниками, но если все желающие начнут перемещаться хаотически, жители деревни будут чувствовать себя обитателями зоопарка. Дежурят по очереди. Разумно? Вполне.

Итак, мама назвалась Олей. Ей 39 лет, москвичка, незамужняя, по профессии химик-лаборант, своих детей нет. Выросла без отца, но, как считает, была в детстве совершенно счастлива. На вопрос, что привело ее в деревню, отвечает: судьба, у каждого в миру свой путь. Оля верующая и говорить о своих прежних поисках и разочарованиях не считает нужным. Зачем, если жребий уже брошен? Мамой



ДЕРЕВНЯ SOS НА РУССКОМ ПОЛЕ





Хельмут Кутин (Австрия), президент международной организации SOS-Киндердорф в Томилинской детской деревне.



она почти год. Вообще-то правилами предусмотрено, что кандидатки вначале должны пройти стажировку, поработать тетями, помощницами мам. Вдруг что-то не понравится или не получится? С должности «тети» легко уйти. Уход мамы — еще один удар для и без того пострадавших детей.

Первые мамы, естественно, работают без стажировки. Правда, их и отбирали особенно тщательно. Тестировали, проверяли мотивации. Если бежит от безработицы, плохих жилищных условий, неверных мужчин — не годится. Нужно, чтобы человек шел что-то дать, а не взять. Пока у Оли четверо детей — 4, 6, 8 и 9 лет. По правилам, в деревню должны попа-

дать дети до 10 лет. Исключения составляют старшие братья или сестры (в отличие от детдомов родных здесь никогда не разлучают). Таких у нее нет. Зато трое из четверых — мальчики. Представляю, каково ей приходится! Да, не скрывает Оля, тяжело. Особенно было первое время. Дети запущенные, опыта нет, за плечами лишь трехмесячные курсы школы матерей. Спрашиваю: пригодилась теория? Да, конечно. И сейчас, нет-нет, да и взглянешь в лекции. Кроме них, помогают здешний психолог, другие мамы. Но главный советчик — все-таки собственное сердце. Спрашиваю, что самое тяжелое? Не что, поправляет она, а кто. Гена... Но рассказывать об этом не принято. Ма-



тери не должны концентрироваться на отрицательном прошлом приемных детей. Они должны верить, что ни безобразные картины, запечатленные в подсознании, ни гены не смогут им помешать воспитать этих ребят порядочными людьми. Для этого они здесь.

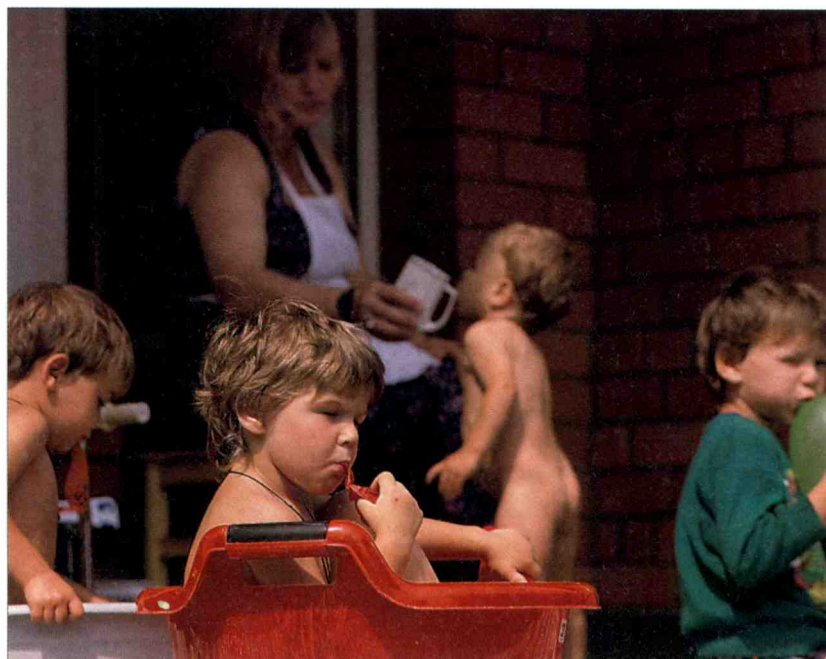
Все мамы внешне и по характеру очень разные, а дети есть дети, поэтому я спрашиваю: не было ли случая, чтобы кто-нибудь из ребят пожелал сменить Олю на другую маму? «Ну, как же, было, было! — смеется она. — Наташа мне прямо так и заявила. Но я ее поняла. У той мамы, к которой ей захотелось, живет ее подруга, а у нас в семье она — единственная девочка. Вот «заказали» еще одну, лет 9, ждем!»

Мамы не имеют права выбирать детей (их направляют сюда, как в любой другой детский дом), зато могут высказать пожелания по поводу пола и возраста. Быть может, единственное преимущество «вторых мам» перед теми, чьи грехи и ошибки им приходится исправлять. Хотя главное-то преимущество, наверное, в другом.

«Как-то Сережа прижался ко мне, — рассказывает Оля, — и говорит: «Мама, как хорошо, что мы все вместе!» Он был самым первым, и я не поняла, кого он имеет в виду. Спрашиваю: «Кто, Сережа?» «Ты, я и киска!» Как описать чувства, которые при этом испытываешь?!»

В доме 45-летнего геолога Кати юный джентльмен лет 3-4 выражает желание подарить мне букетик ромашек. «Пусть брат тебе поможет их собрать», — советует сыну Катя. Тот упрямо хмурится. «Мама, я сам!» Посмотришь на такого, и приходит на память Высоцкий: «и плевал я, здоровый трехлетка, на воздушную эту тревогу». Впрочем, этот мальчик знает кое-что и похуже «тревоги», но беседовать, как я уже говорила, на эту тему не рекомендуется.

В каком-то смысле Кате проще, чем Оле. Она вырастила собственного сына. «Опыт должен вам помогать», — говорю я. Она вздыхает: «Я тоже так думала.





С Пашей (родным сыном) мне было очень легко. Я его спрашиваю, почему с ними (у Кати пятеро детей) у меня ничего не получается? А он: «Брось обольщаться! Просто я родился хорошим ребенком». Катя улыбается. Она тоже верующая. Прежде чем попасть сюда, подумывала о православном монастыре, где можно было бы заниматься тем же самым. Но традиции только начинают возрождаться. А служить Богу можно и здесь. Местный батюшка помогает советами, она сама много работает с детьми, беседует о добре и зле. Как-то, рассказывает Катя, моя 11-летняя дочка Томочка после такой беседы даже всплакнула: моя мама, говорит, навер-

ное, попадет в ад. А я принесла икону «Нечаянная радость» и рассказала, как спас свою душу закоренелый преступник. Даже самый порочный человек может измениться, нужно только любить его, а он должен верить в эту возможность. Кстати, сам Гмайнер был глубоко верующим человеком и требовал, чтобы все матери были ревностными католичками, — разумеется, в католических странах. В буддистских — буддистками и т.д. Форма веры не играет роли (будь хоть атеист, если вырос в такой стране), важна ее суть — глубокая нравственная подоплека. А без нее, по-моему, в детской деревне и делать нечего».

Раздумывая о принципах благотвори-





тельности собственного фонда, Гмайнер писал: «Для нас было бы неправильным финансировать и построить целую деревню, чтобы сразу передать ее местному союзу SOS-Киндердорф. В этом случае можно с полной уверенностью сказать, что это не приведет ни к чему доброму. Для людей этих стран должно пройти некоторое время. Сначала они должны понять саму идею, сражаться за нее, принести жертвы, чтобы с любовью возвести один дом, потом другой, а потом и целую деревню».

Станут ли частью нашей жизни российские SOS-Киндердорфы и найдет ли их идея отклик в нашем издерганном обществе? Появятся ли благотворители, готовые жертвовать на них свои деньги? Пока таких, по словам Леонида Митяева, директора Томилинской детской деревни, негусто и ни одного серьезного шефа — фирмы, банка, завода... Деревня существует на деньги международной организации SOS-Киндердорф Интернациональ. Есть над чем задуматься!

— Вы верите в то, что у этих деревень в нашей стране есть будущее? — спрашиваю я.
— Безусловно! Эта модель оправдала себя во всем мире. В Австрии в детских деревнях воспитывается шестая часть всех сирот и результат очень хороший. Правда, там развита система сопутствующих социальных учреждений — есть специальные молодежные дома для юношей и девушек, им помогают в поисках работы, во всех критических случаях жизни. У нас это еще впереди. Гмайнер правильно сказал — должно пройти время...

P.S. Социально-педагогический институт в Инсбруке, основанный Фондом Гмайнера, сформулировал пять воспитательных целей педагогики SOS-Киндердорфа:

«Я имею право быть самим собой.
Я не одинок.
Моя жизнь имеет смысл.
Я могу распоряжаться своей жизнью самостоятельно.
Я могу чего-то добиться».



УЖ ЗАМУЖЕМ НЕВТЕРПЕЖ

О СТРАННОСТЯХ ЛЮБВИ

Союз двух сердец — загадка для взрослых

Подмосковная электричка. Колеса грохочут, воздух насыщен потными испарениями. И вдруг за спиной громкий, пронзительный голос:

— Ты не представляешь, какая она молодая! Всего 23 года, а успокоительные пьет с утра до вечера по определенной схеме. Я у нее спросила адрес психотерапевта, схожу к нему, пусть и мне назначит какие-нибудь лекарства, а то уже сил нет терпеть этого подлеца...

Оборачиваюсь — две женщины, обоим лет по сорок. Та, чей монолог меня заинтересовал, — стройная брюнетка с красивым загорелым лицом. Ее приятельница — крупная крашеная блондинка, интересная, но, на мой вкус, чересчур мужественная. Поневоле начинаю прислушиваться к их разговору.

Узнаю, что девушка, о которой упоминала брюнетка, вышла замуж за бизнесмена, ездит на «вольво», живет в прекрасной четырехкомнатной квартире, за что вынуждена переносить мужнину импотенцию, осложненную приступами ненависти, оскорбления и побои. У самой брюнетки муж, оказывается, тоже не подарок. Правда, не бьет ее и не унижает, зато эгоист, каких свет не видывал, гулена и жадина — деньги тратит исключительно на самого себя. Детей у них нет. Квартира трехкомнатная.

Из обрывков разговора никак не могу уловить: ради чего она-то его до сих пор терпит?

И вдруг на одной из остановок представляется удобный случай все прояснить. Брюнетка сходит, и ее подруга, лишившись собеседницы, неожиданно поворачивается ко мне.

— Вот не повезло! Такой муж достался... Как она с ним живет?!

— Наверное, он богат, — замечаю я (памятуя о той девушке, которая пьет успокоительное). Женщина с недоумением смотрит на меня.

— Богат?! Да она зарабатывает больше него!

— Ну тогда, значит, квартиру очень жалко разменивать...

— Кому жалко? — с пол-оборота заводится собеседница, раздраженная моей несообразительностью. — И менять ничего не нужно. У него своя есть.

— Тогда, действительно, в чем же дело? — спрашиваю я.

Крупная блондинка закатывает глаза под потолок.

— Ну, разве деньги и квартира заменят мужчину? Что квартира? Сиди и кукуй в ней одна. Были бы хоть дети...

— Вот так всегда, — вздыхаю я. — Есть дети — нельзя разводиться. Нет — тоже нельзя. К богатому привязывают деньги. К бедному — одиночество. Н-да... Нет в жизни совершенства!

— Нет... — соглашается моя спутница. — А что делать?

— Не знаю. Может быть, поработать над собой. Заставить его полюбить себя...

— Работала... Психотерапевты, бабки, косметологи — уйму денег потратила. А он каким был, таким и остался...

А я вспомнила одно любопытное письмо, пришедшее недавно в редакцию.

«Совершенно не грешу подобного рода письмами... и тем не менее.

Мне 42 года, трое детей. Нет, не так! Получается как-то сухо и официально. Словом, почти 18 лет назад я вышла замуж за человека, у которого было четверо детей, а жена «беспечно пиrowала под сенью Марса и Венеры», то есть, попросту говоря, спилась.

С нами вместе в коммунальной квартире, где жили моя бабушка и ее дочь, то есть моя тетя, инвалид с детства, поселились две старшие девочки, восьми и шести лет.

Двух младших вопреки решению суда забрала их маменька. Родилась дочь Светлана. Семья сложилась.

Вероятно, нет смысла подробно рассказывать, из чего состоял мой рабочий день: магазины после работы, приготовление пищи, стирка белья, мытье полов...

Две оставшиеся у маменьки девочки постоянно приходили к нам, и я помогала им чем могла. В конце концов они тоже стали называть меня мамой со всеми вытекающими отсюда для меня обязанностями.

Приглядываться нам с моим мужем друг к другу было совершенно некогда. Ночами, когда все мое «святое семейство» засыпало глубоким сном, я шла в комнату к бабушке и ее дочери, моей тете, и занималась тем, что подкладывала судно, делала перевязки — бабушка слегла в 90 лет с переломом шейки бедра, а тетя давно лежала парализованная — и, как ни странно, именно там находила для себя отдохновение...

Читала им книги и статьи и в их лице находила благодарных слушателей.

Девочки мои выросли, вышли замуж, родили мне совершенно очаровательных внушек. Светлана учится в 10-м классе и собирается поступать в педагогический университет... В 37 лет я поступила в Университет культуры на факультет менеджмента и экономики. В этом году уже заканчиваю.

Муж мой уже почти два года тому назад ушел от нас. Понимаете, я даже не могу сказать — ушел. Скорее убежал, а точнее — убегал. Раз пять он уходил под разными лживыми предложениями и снова возвращался, пьяный, приносил свои вещи. Я достаточно взрослый человек, чтобы понять, что такое поздняя любовь. (Я умышленно не взяла это сочетание в кавычки, хотя и надо было бы.) Просто, прожив с ним 18 лет, я с ужасом думаю о том, почему я не нашла времени остановиться и оглянуться. На бракоразводном процессе (из всех жизненных коллизий эта, пожалуй, самая неприятная) я узнала, что та, другая, у которой никогда не было детей и она практически не представляет себе, что это такое, которая спала спокойным

Знай Мендельсон, сколько несчастных браков будет заключено

под торжественные звуки его марша, он, возможно, и добавил

бы в партитуру трагических красок, чтобы заставить

новобрачных поглубже задуматься о возможных последствиях.



сном, вероятно, не тратя ни сил, ни времени на уход за старыми и немощными, оказывается, вкусно готовит и у нее дома всегда порядок, и вообще, она не учится в институте, а красиво одевается, словом, она — любимая!!!

Все это я пишу совсем не для того, чтобы расписать в собственном бессилии, попирая все положительные достоинства моего мужа и отца моих детей. Просто я с ужасом думаю: мне 42 года, вся моя жизнь ушла на детей. Я мудрая как сухой судак и измученная, а точнее обессиленная от непосильного труда в течение всех этих лет женщина. Вероятно, это некоторым образом сказалось и на внешности. Кому нужна умная, мудрая, уставшая и потерявшая веру в светлое, мягко говоря, женщина?

С уважением

Татьяна, если хотите Федоровна,
г. Саратов».

Пусть он вернется!

Я прочтала это письмо и раз, и два, и три... Странное и весьма... похожее на романы Петрушевской, чье талантливое перо упорно живописует все мыслимые и немыслимые несчастья, способные обрушиться на человека (за что и получило название депрессии — от слова «депрессия»).

Но одно дело — литература, которой дано полное право пренебречь правдоподобием ради художественного эффекта, и другое — жизнь. В жизни люди, оказавшиеся в тяжелых обстоятельствах (коммунальная квартира, старенькая бабушка, парализованная тетя), редко стремятся их еще усугубить, вступая в сомнительные браки. А если уж и вступают, то для этого должны быть ну очень веские основания. Какие? Например, любовь. Однако именно об этом в письме не было сказано ни слова. Наоборот, выходило, что взаимоотношения между супругами носили чисто деловой характер. Понимание Татьяна находила лишь в обществе своих родственниц и вообще, по ее словам, приглядываться им с мужем друг к другу было совершенно некогда... Это после восемнадцати лет брака! Я отправилась в командировку...

К своему удивлению, обнаружила Татьяну в хорошем офисе с зеленью и витражами. Невысокая, на голове скромный пучок, ни грамма косметики. Одета просто, но со вкусом. Манеры деловой женщины (менеджер!), глаза, к счастью, как и указано в письме, умные (добавлю — и кра-

сивые, к несчастью), что и следовало ожидать, глядящие на мир без особого к нему доверия, «оборонительные», а может быть, и готовые к нападению, глаза, по которым легко прочитать: ей плохо, плохо, плохо... Состояние, когда слова теряют привычный смысл, разумные доводы — силу, а душа погружается в беспросветный мрак, выхода из которого, кажется, нет и не будет.

На языке моем вертится вопрос: как же она решилась связать свою судьбу с мужчиной, у которого четверо детей, к тому же отягченных алкоголической наследственностью? Чем продиктовано такое самопожертвование? Напомню, сейчас Татьяне 42, замуж вышла почти 18 лет назад. Но сначала о том, что было до этого. А была родительская семья, где четверо детей (двое от предыдущих браков и двое, Татьяна и ее брат, — от последнего). Мать, замученная своими проблемами, с которой Татьяна не могла найти общего языка, веселый, обаятельный отец — любитель женщин. Еще было заикание и связанная с этим куча девичьих комплексов. «Божья искра» — Татьяна поступала в Литературный институт, публиковала стихи в газете (хотя в конце концов поступила в медицинский). И любовь... к человеку намного старше себя. Что, впрочем, тоже естественно, если учесть, что душевный опыт 18 — 20-летних девушек в вышеизложенных обстоятельствах, как правило, намного опережает опыт их ровесников. Не находя опоры в семье, девушки попросту нуждаются в том, кому можно доверять и на чей совет — положиться. Однако наставник оказался женат и достаточно разумен, чтобы избежать искушения. Татьяна достаточно совестлива, чтобы не строить своего счастья на несчастье других. И вот в возрасте 24 лет (почти «потолок» для вступления в брак по российским меркам) она оказалась в одном пионерском лагере вместе с Виктором — своим будущим мужем. Лагерь был заводской — оба работали на заводе, и их направили сюда: Татьяну — медиком, Виктора — рабочим. Что-то, а несчастную семейную ситуацию, в которой тот оказался (по чьей, спрашивается, вине?), понять ей, исходя из собственного печального опыта, было несложно. Остальное довершило лето — соловьи, костры, поцелуи... Любимый человек, когда она ему сообщила об этом, выразился предельно ясно: не сходи с ума! Однако было уже поздно. Вскоре у Татьяны родилась дочь Светлана...

В глазах у Татьяны слезы. Я не спрашиваю, она не объясняет, перед какой ди-

леммой оказалась 18 лет назад. Стать ли матерью-одиночкой, взвалив на себя (плюс к заботам о престарелой бабушке и тете) дополнительное бремя материальной и моральной ответственности? Сделать аборт и дожидаться суженого или заняться его активным поиском, разумеется, рискуя при этом вообще не выйти замуж и не родить ребенка? Думала ли о том, чтобы вообще отказаться от семьи и целиком посвятить себя какому-нибудь делу? Очевидно одно: выбор был. Он есть всегда. И она свой сделала, оплатив его, надо сказать, дорогой ценой.

— Женщина, как сапер, ошибается один раз, — шучу я. — А если серьезно, то, моему, все получилось не так уж и трагично. У вас прекрасная дочь, хорошая работа, достойная всяческого уважения судьба. Кто может похвастаться, что поставил на ноги двоих чужих детей? Есть, наконец, друзья, мужчина, которого вы столько лет продолжаете любить... К тому же с самого начала было ясно, что законный супруг не «ваш человек»: легкомысленный (позволил жене-алкоголичке родить четверых детей!) и интересы другие. Татьяна любит театр, музыку, книги... Бывший муж — больше по части ручных работ. Узнав, что он вязал кофточки детям, я так и ахнула: молодец! Потом поскребла в затылке: все мы жертвы стереотипов, если бы мой муж делал то же самое, прибавило бы это моего уважения к нему? Впрочем, кофточки — это пустяки... Главным остается то, что их, в принципе, мало что связывает. Разный уровень образования, разные вкусы и требования, взгляды на жизнь. Случайные спутники, навязанные друг другу обстоятельствами. И Татьяна это понимает (признается ведь, что всю жизнь любит другого?). Зачем же хочет вернуть «этого»?

— Я все могу понять, но как он мог не подумать о дочери?! — восклицает она, кажется, позабыв, что у него не одна дочь, а пять! Почему, собственно, он должен думать именно о Светлане?

Я высказываю свое мнение: если у людей нет собственных, внутренних оснований жить вместе, никакие дети их не соединят и не удержат, стоит ли использовать их как аргумент в своих «разборках»?

Татьяна молчит.

— Может быть, причина вашего нервного срыва кроется не в нем, а в вас? — осмеливаюсь предположить я. — В вашем оскорбленном самолюбии и в том, что лишие гинекологи с изрядной долей профессионального высокомерия формулируют как: «Голубушка, надо налаживать половую жизнь»?

— Ну почему же? — возражает она. — Было ведь и хорошее... Ездили вместе на рыбалку... удавалось как-то сохранять мир в семье... хотя... — задумывается Татьяна и, наконец, не без смущения признает: — Возможно, вы отчасти и правы. Кстати, я пыталась решить эту проблему по брачным объявлениям. Сама удивилась, с какой легкостью прыгнула в чужую постель, но... — Она умолкает. Ее «но» и без слов понятно. Хорошие сексуальные партнеры редко дают брачные объявления. Еще труднее найти того, кто сочетал бы в себе мужские достоинства с человеческими. Что же остается?

Муж и жена — одна сатана...

Я вспомнила старую французскую поговорку: «Лучше умереть с голоду, чем от несварения желудка». Впрочем, зачем умирать? Жизнь мудра. Может быть, стоит относиться к ней с большим доверием, и тогда она сама «подбросит» решение проблемы?

Как это произошло, например, с одной моей родственницей, жительницей Омской области. Женщиной крупной, красивой — русской, пшенично-голубоглазой красотой и плюс к этому наделенной исключительно добрым сердцем.

Когда она обзавелась женихом и стала представлять его родным — все были в шоке. Мало того, что будущий муж был ей по плечо, он еще и «лицом был страшен» как черт. Что она в нем нашла? Родственница уверяла, что безумно влюблена и что ей он кажется красавцем. А что на это возразишь? Родители поохали, поахали и согласились. Братья и сестры окрестили их «красавица и чудовище» и утешились тем, что такой уж наверняка будет любить жену без памяти, пушинки сдувать. Как бы не так! В последующие десять лет все, что мы узнавали из писем о нашей красе и гордости, были сплошные стоны о пьянстве мужа и его изменах. — Разводись! — увещевали мы ее, требовали, просили, умоляли. — Детям хуже не будет. Сама другого найдешь, с твоими данными это несложно.

— Мне не нужен другой! — неслось из-за Уральского хребта. — Мне нужен отец моих детей!

По-видимому, давало себя знать воспитание нашей общей бабушки, которое в интерпретации молодежи гласит: брак — это общий крест над могилой.

Чем бы это все закончилось, неизвестно, если бы в один прекрасный день providение, возмущенное такой несправедливостью, само не вмешалось. А уж о том, как это произошло, рассказала моя род-

ственница лично, появившись в Москве со своим вторым мужем.

— Я сначала на Юрика как на мужчину и внимания не обратила, — ворковала она, лучась семейным счастьем. (Как это ей удалось, один Бог ведает. Юрик — ростом под два метра симпатичнейший мужик.) — Меня предупредили, что мой муж пьет с какой-то женщиной, и я пошла его забирать. Смотрю, и за этой женщиной тоже пришли. Мы посочувствовали друг другу, взвалили на плечи он — свою жену, я — своего мужа и понесли их по домам. Потом опять встретились по тому же поводу. Потом стали вместе обсуждать наши печали, думать, что бы такое предпринять, чтобы отучить Виталия и Марину (бывшие муж и жена) от бутылки. Он (Юрик) мне подсказывал, где водку прятать. (Однажды поставила на люстру — она у нас в форме тарелки — муж шарил-шарил, никак не найдет, взбесился. Свет включили, тут темное пятно и обозначилось... (Смех.) Я научила его (Юрика) щи готовить (жена пьет, а дети голодные). В общем, помогали друг другу как могли. А однажды присмотрелись внимательнее... и думаем: а чего это мы мучаемся? «Они» живут себе, ни о чем не заботясь, а мы как проклятые с ними маемся. Сели, поговорили... и написали заявление о разводе и одновременно о вступлении в новый брак. «Наши» разозлились, тоже решили пожениться. Браки в один день зарегистрировали, можно сказать, вместе и свадьбу отгуляли. Дети (по двое у каждого), конечно, с нами остались. На огороде помогают, скотину держим. Материально тяжеловато четверых растить (на алименты рассчитывать не приходится), но разве сравнишь с тем, что было! Юрик нежно обхватывает плечо моей родственницы. Она кладет голову на его плечо. Идиллия! Так и тянет, перефразируя другую известную поговорку, «Каждый народ заслуживает своего правителя», сказать, что каждая женщина также, наверное, заслуживает своего мужа, но... так ли это? Разве человек не имеет права на ошибку? И разве те материальные условия, в которых мы живем, не диктуют свои законы? Увы, это обобщение, как и любое другое, применительно к конкретной человеческой судьбе, сильно хромает... А что предложить взамен? «Думайте сами, решайте сами» — как сказал поэт. Ведь с абсолютной точностью известно лишь одно: за все в этой жизни рано или поздно приходится платить.

Людмила Иванова



Ура, день рождения!

Дети очень любят праздники и особенно дни рождения. Этот день должен запомниться вкусным и оригинальным тортом, а используя Несквик, вы сможете легко приготовить прекрасные коктейли для всех гостей.

Вкусности

Торт «Домик Квики»

1 кг печенья типа «Юбилейное», 1 кг творога, 6 ст. л. порошка Несквик, 2 стакана сахарной пудры, варенье.

Для глазури: 6 ст. л. молока, 8 ст. л. сахарного песка, 6 ст. л. порошка Несквик, 200 г сливочного масла.

Творог тщательно смешайте с сахарной пудрой, разделите смесь пополам, в одну половину добавьте порошок Несквик. Слегка обмакните печенье в теплое молоко, выложите по пять штук в два ряда. Равномерно распределите творог по печенью, сверху выложите еще ряд печенья, затем слой творога, смешанного с Несквик; выложите последний ряд печенья, залейте его вареньем. Теперь с помощью лопаточки выровняйте боковые поверхности торта. Печенье по бокам кладите так, будто вы делаете черепичную крышу, скрепляйте вареньем. Торт приобретет форму домика. Приготовление глазури: положите все ингредиенты в небольшую кастрюльку, поставьте ее на маленький огонь и помешивайте содержимое до тех пор, пока не образуется однородная масса. Залейте торт глазурью и поставьте его в холодильник на 1 час. Шоколадный домик Квики готов!

Коктейль «Несквичный»

На 1 порцию: 1 долька консервированного ананаса (протертая), 1 ст. л. сливок, 1 ч. л. порошка Несквик, 2-3 кубика льда, охлажденное молоко.

Смешайте порошок Несквик со сливками и протертым ананасом. Поставьте в холодильник на 1 час. Вылейте содержимое в стакан для коктейля, затем добавьте молоко и кубики льда.

Взрослая мама

Несквик — желанное лакомство для детей, прекрасно растворяется в холодном молоке. Этот полезный шоколадный напиток удовлетворяет суточную потребность детского организма в витаминах. И даже если ваш ребенок не любит молоко, Несквик с молоком он выпьет с удовольствием.



Несквик — напиток замечательный, шоколадный и питательный.



«Дорогая редакция! Очень прошу напечатать мое письмо. Может, кто-то откликнется и я найду друзей.

Мне 35 лет. В 1992 году приехали из Баку, где прожили двенадцать лет. Муж был мастером радио-, видео аппаратуры — специалист высшего класса. Купили дом, привезли мебель, добра всякого и стали жить. Неплохо. Он устроился на работу, а я занималась домом и детьми (у меня их трое). Муж хорошо зарабатывал, поэтому стали делать к дому большую пристройку, веранду. И тут мои родители заболели. Приехала я к ним в Краснодар. Мама после операции. Папа очень болен. В марте 1993 года он умер. В апреле того же года похоронила маму. Сколько слез пролила я, хороня моих дорогих родителей, знает лишь Бог. И снова удар: в октябре умирает свекровь. После всего этого я сдала: начали мучить боли в желудке. Направили меня на обследование, потом состоялась операция. Неудачная: перитонит и заражение крови. Самолетом вывезли в Воронеж, где и спасли мою жизнь. За все эти месяцы муж ни разу не приехал ко мне в больницу, хотя у нас была своя машина. Думала: занят детьми и не может.

Деньги мне присылали соседи, а еду на них покупали чужие люди. После второй операции, немного окрепнув, я приехала домой. О Боже! Я вошла в дом, где никого не было. Комнаты пусты — одни стены. Оказывается, соседи щадили меня и не сообщали, что муж «с горя» нашел себе другую женщину и ушел к ней жить, что детей полностью забросил за время моей болезни, и люди из райсобеса пришли и забрали их в интернат, где он их ни разу не навещал. Ко всему проче-

му его выгнали с работы. Я кинулась туда, где он к тому времени жил: «Как же так?!» А он: «Плевать мне на всех вас!» Несколько дней прожила у соседней, пока отходила от того, с чем столкнулась. Забрала детей из интерната. Когда потеплело, провела в дом газ и воду. Начал он проситься обратно в семью. Но не смогла я простить ему то, как он обошелся с детьми, не говоря уже обо мне.

В 1996 году он, пропив все, что вынес из дома, продал машину и другие ценности, обворовал соседа. Попался. Его посадили и вскоре он умер в тюрьме. Вот так мы: я и три дочки — 7, 9 и 12 лет еще в 1994 году остались одни. В прямом смысле слова — у нас нет НИКОГО. Вот и подумали: может, у кого-то схожая судьба и такое же одиночество. Может, кому-то негде жить. Тогда пусть придут к нам — и горе, и радость будем делить вместе. Вместе достроим пристройку, вместе будем ухаживать за огородом. А если нас и коснется еще раз горе, то вместе — это полбеды. Уверена, что радость вернется в наш дом.

Лолита,
Воронежская область».



«Много лет меня снедает страх за мою маму. Мне мерещится, что я нужна ей, что я должна помочь ей, что ей недостает моей любви и заботы. Не знаю только как найти ее. Куда только ни писала, но безрезультатно. Поэтому очень прошу вас — опубликуйте мое письмо. Мама бросила меня в 1967 году, когда мне было три месяца. Растили меня отец и бабушка. Отец вскоре умер, а бабушка помнила о моей маме только то, что она родилась приблизитель-

но в 1940—1945 годах и что жила в деревне Большая Шароница Арбажского района Кировской области. И еще, что ее сестру звали Галиной. Мою маму зовут Евгенией Ивановной Бойко. И я молю: мама, отзовись! Я хочу увидеть тебя. Я мечтаю, что ты будешь рядом со мной и моим сыном Дениской. Я никогда не знала тебя, но всю жизнь любила. Может, есть еще какие-то родственники, которых я не знаю, но которые знают о моей маме. Прошу их откликнуться.

Бойко Людмила Алексеевна (я подписываюсь своей девичьей фамилией, потому что мне очень стыдно, что мама бросила меня, но не смотря ни на что, очень хочу найти ее).

626441, Тюменская область,
г. Мегион, Заречная, 15, вахта».



«Мне 28 лет. Одна воспитываю двоих детей. Сын пошел в первый класс, а дочке пятый год. Все проклятия у нас начались с 1996 года. Дети начали беспрерывно болеть. На работе мне начали грозить увольнением. Нервы сдали полностью. За 3 месяца похудела на 12 килограммов. Возникли проблемы с детским садом: сказали, чтобы детей больше не приводила, так как оплачиваю их содержание не вовремя. Одеть детей тоже не могу — не хватает денег. Мы мяса вообще не едим. Молоко покупаю один литр раз в неделю, а часто вообще кормить их нечем. Мама живет в Башкирии и не может помочь нам, потому что третий год не получает зарплату. Мой бывший муж после развода нигде не работает, поэтому алиментов мы не получаем. Пропало всякое желание жить. Только дети еще удерживают от страшного шага. А главное, я даже не знаю, к кому обратиться за сове-

том, как поступать и выживать в подобной ситуации. Если напечатаете письмо, не пишите моего имени, пожалуйста.

Г.Г.»

Начальник Управления социальной защиты населения г. Бугульмы и Бугульминского района Г.Т. Ватеева, на территории которого проживает автор письма, сообщила: «С мая 1997 года в Республике Татарстан вступило в силу Постановление Кабинета Министров № 399 «О дополнительных мерах по социальной поддержке неработающих, семей с детьми и других малообеспеченных категорий населения, предусмотренных программой адресной социальной защиты населения Республики Татарстан». Пункт 6 этого Постановления предусматривает выплату ежемесячного пособия на детей в возрасте от 1,5 до 16 лет, если средний совокупный доход на каждого члена семьи за предыдущий месяц ниже 210 тысяч рублей. Поскольку из письма Г.Г. видно, что алименты на детей она не получает, то при наличии справки из городского (районного) суда о факте уклонения от уплаты алиментов или невозможности их взыскания согласно пункту 7 этого же Постановления размер ежемесячного пособия на детей будет исчисляться как разница между 300 тысячами рублей и средним совокупным доходом на каждого члена семьи за предыдущий месяц. Если мать работает, пособие она получает по месту работы. Если не работает, пособие выплачивается через Управление социальной защиты населения города или района».



«Я работаю врачом-акушером в районной больнице. У нас двадцать коек в родильном отделении и столько же в гинекологическом. Стационар наш находится в катастрофическом состоянии.

С августа 1996 года мы не получаем денег на содержание больницы и больных, а персонал не получает зарплаты. В среднем за год мы принимаем около 250 родов. Но у нас нет ничего: ни необходимых медикаментов, ни пеленок, ни предметов ухода за новорожденными. Роженицы, кто может, вынуждены приносить все свое. Но таких — единицы. Основное большинство в таком же положении, что и мы: не получают зарплаты с августа прошлого года.

Поэтому весь коллектив больницы обращается к читателям «Крестьянки»: не допустите, чтобы рождение ребенка в нашем районе заносилось в «Красную книгу», помогите чем можете — деньгами, медикаментами, перевязочными средствами. Заранее от имени жителей района благодарим всех, кто откликнется на нашу беду.

Наш адрес: 658680, Алтайский край, с.Родино, Сухова, 15, родильное отделение ЦРБ. Екатерина Афанасьевна Вайсунс».



«Мне пятьдесят четыре года. Я получил высшее образование и восемнадцать лет ходил механиком в море. Тридцать лет жил в Прибалтике, в Таллинне. В 1994 году покинул эту республику, так как обстановка там не способствовала проживанию русских. Поселился в Липецкой области. Через несколько домов от меня живет моя мама, которой 84 года. В селе живут почти

одни старушки. Поэтому личная жизнь моя не складывается. Вот и подумал: может, какая-то женщина мучается в поисках жилья, а возможно, спутника жизни. Дайте ей, пожалуйста, мой адрес. Я буду ее ждать.

Анатолий Афанасьевич».



«Вы считаетесь женским журналом, но в «Почтовом ящике» печатаете чаще письма мужчин, у которых не сложилась или поломалась жизнь, чем женщин. Это, конечно, интересно. Каждый раз, читая откровения «сильного пола», у меня щемит сердце и появляется маленький луч надежды, что и мне встретится такой мужчина, и жизнь переменится.

С вашей помощью, если опубликуете письмо. Мне 37 лет. Замужем я никогда не была, но у меня двое детей: сыну 15 лет, а дочушке 4 года. Казалось бы, уже должна была набраться жизненного опыта и ума, а не просить совета и участия у читателей «Крестьянки». Но, увы... Мне не раз казалось, что счастье вон за тем горизонтом. А за горизонтом был новый горизонт, и я оставалась одна сначала с сыном, а потом с дочкой.

Я закончила Московский полиграфический техникум. По распределению работала в Гродно. Занималась там в художественной самодеятельности. Ни одно заводское мероприятие не проходило без моего участия. Меня там знали и уважали. И любили. Но всю жизнь мечтала жить в деревне, как жили мои родители. За последние пять лет, как я переехала в деревню, у меня отпала всяческая охота жить здесь. Потому что без мужчины с головой

и руками, а главное с добрым сердцем жизнь в ней — беспросветная серость, борьба за выживание.

И как вылезти из этого болота, ощутить полет души, просто петь, смеяться и шутить, как прежде, я не знаю.

В этом году у нас было двадцатилетие со дня окончания школы. Мне прислали приглашение. Но я не поехала. С каким результатом явилась бы я? С тем, что работаю уборщицей в сельсовете и получаю 50 тысяч в месяц? Или с тем, что ни один отец моих детей не захотел на мне жениться? А ведь почти все были уверены, что я «далеко пойду», буду счастлива в личной жизни. Но вся моя жизнь оказалась печалью души моей. И поэтому очень хочется найти человека, который бы стал мне другом. Даже если мы сможем только переписываться и никогда не увидимся, мне совершенно необходимо общение с добрым, мудрым, бескорыстным, умным человеком.

Нина Ивановна,
Белгородская область».
(Адрес в редакции.)



«Дорогая «Крестьянка»! Умоляю, напечатайте мое письмо. Может, кто-то из милосердных людей прочитает его и поможет в моей беде. Я никогда никуда не обращалась за помощью. Возможно, это моя ошибка. А сейчас дела обстоят так, что решила попросить ее. У меня трое детей. Старшему сыну шестнадцать лет и ему нужна срочная медицинская помощь. Врачи сказали, что если не начать лечение немедленно, он останется калекой на всю жизнь. Но, добрые люди, нет у меня таких денег, чтобы вылечить его. Те,

у кого есть дети, надеюсь, поймут меня.

Подскребышева
Елена Михайловна,
Новосибирская область».

Заместитель главы Администрации Новосибирской области Н.Б.Азарова сообщила редакции: «Семья Подскребышевой Е.М., в которой воспитываются трое детей — 16, 14 и 12 лет, — состоит на учете в отделе социальной защиты населения с октября 1996 года. Семья характеризуется положительно, супруги очень заботятся о воспитании детей. Администрацией района принимаются меры по оказанию социальной поддержки данной семье: ей выплачены детские пособия по сентябрь 1997 года включительно. Однако этой поддержки явно **недостаточно**.

Управлением социальной защиты населения Новосибирской области в связи с трудной жизненной ситуацией Елене Михайловне выделено 500 тысяч рублей для проведения медицинского обследования и дальнейшего лечения ее шестнадцатилетнего сына, страдающего заболеванием опорно-двигательной системы».

От редакции: «Крестьянка» благодарит Администрацию Новосибирской области за быструю реакцию и помощь семье юноши. Надеемся, что он вовремя получит необходимую медицинскую помощь и обретет здоровье. И все же, дорогие читатели, мы будем вам очень признательны, если и вы примете посильное участие в судьбе этой семьи, поскольку выделенными средствами проблемы, увы, не решить. Адрес семьи Елены Михайловны: 632380 Новосибирская область, с. Северное, ул. Ленина, 86/10, кв. 1.

Юг

сторона света

Его «рекламные паузы» в отличие от многих других остроумны. Нетрезвый мужчина, уверенный, что он Белый Орел; юноша с искусственной косой, убеждающий нас в том, что наши волосы будут такими же мягкими и шелковистыми, если мы будем читать «ТВ Парк»; суровый видеопират, сам себе строящий тюрьму, ожившие персонажи русской живописи — все это придумал

Юрий Грымов.

Восьми лет Грымову вполне хватило, чтобы превратиться в мэтра отечественной рекламы, отмеченного дипломами, призами, медалями международных рекламных фестивалей во Франции, Англии, Швейцарии, Америке, России. Киноролики Грымова три года подряд включаются в сборники лучших рекламных работ «Erisa» (Париж). Вряд ли он стал бы режиссером, сценаристом, творческим директором рекламного агентства «Премьер СВ», артдиректором канала РТР, если бы не его удивительная способность генерировать идеи.

— **Юра, все-то вам удается: поставить шоу в Лас-Вегасе, найти оригинальный ход для телепередачи или рекламного клипа, сделать неожиданную серию фотопортретов знаменитой топ-модели, снять короткометражку, о которой будут говорить все, открыть первую в России Мастерскую рекламного искусства...**

— У каждого в жизни есть шанс: его куда-то приглашают, что-то предлагают сделать. И надо этот шанс использовать максимально. Я просто работаю. Нет, не работаю. Я вкалываю. Безумно устаю, но мне это доставляет удовольствие. Я не хожу по клубам, не бывает такого, чтоб после съемок отправиться в ресторан. Доезжаю до дома, ем и ложусь спать. Если кому-то нравится то, что я делаю — я рад. Значит, я правильно работаю. Но не могу сказать, что меня преследует грандиозный успех. Я вижу цель и иду к ней. Конечно, мне везет — люди, которые со мной работают, многое мне дают. Но я паровоз, локомотив, и я говорю тем, кто рядом: «Присоединяйтесь, я могу хорошо тянуть».

— **А к цели вы идете напролом?**

— Да, можно сказать, напролом. Но не по трупам. Я разобьюсь в лепешку, потяряю деньги, поругаюсь с нужными людьми,

но сделаю работу, про которую кто-то скажет: да, у него получилась эта вещь. Я долго «запрягаю», не то что раз — и побежал. Никогда не тороплю замысел — он должен созреть. Мне предложили оформить Российский канал, другой бы с радостью тут же согласился — большой проект, деньги есть. Я сказал, что подумаю, чем шокировал руководство. И это не поза, не пижонство. Я правда сначала подумаю и, если решу, что смогу чем-то удивить, тогда соглашаюсь. Взвешиваю свои мозги, свои силы, возможности людей, с которыми работаю. Так не бывает, что я берусь за что-то, а потом говорю: ой, у меня не получилось. Поэтому у меня нет проекта, который бы не получился.

— **Мне кажется, что вы работаете с ощущением, что вы — лучший. Вам пришлось себя в этом убеждать?**

— Я вообще считаю, не может человек претендовать на то, чтоб его смотрели, не думая при этом, что он лучший. Я — лучший для себя самого. Но это имеет отношение только к профессии. В любой работе я выдаю лучшее, на что способен.

— **Вы сказали, что и деньги даже готовы потерять ради дела. Это как надо понимать?**

— Я не человек бизнеса. Я не зарабатываю капитал, чтобы на нем делать новый капитал. Если мы увлеклись творчеством и надо доплатить гримерам или дольше снимать, потратить лишнюю пленку, то я даю свои деньги, потому что это моя работа. Думаю, мало кто поверит, но из 256 роликов, которые я снял, за первые 30—50 доплачивал. Я не нищий человек, могу кое-что себе позволить. В свое время я увлекался живописью и мне очень нравился Микеланджело. В принципе он был раб при Медичи. Ему каждый день приносили двадцать золотых, а он говорил: я не знаю, куда их тратить. Конечно, деньги — это элемент свободы, но все равно они для меня не главное. Как-то был в гостях у богатого человека на яхте, которая стоит 26 миллионов долларов. Сидел и думал: вот такого у меня никогда не будет. И я к этому нормально отношусь. Потому что, если я хочу работать ради яхты, тогда надо все бросить и заниматься бизнесом. Но меня устраивает то, чем я занимаюсь. А если за это мне перестанут платить, значит, я плохо работаю и надо что-то в себе менять.

— **Качество жизни влияет на качество работы?**

— Нельзя сказать, что чем лучше ты живешь, тем выше качество того, что ты делаешь. Хотя среда сильно определяет вкусы. Я очень люблю Францию и думаю, ес-



Фотография Ларисы Панкратовой

ли б я там родился, то мои эстетические пристрастия были бы несколько иными. Я родился в «хрущевке», все детство проходил в папиных тренировочных брюках с вытяннутыми коленками и в клетчатой байковой рубашечке. Не вижу в этом проблемы, но лучше если по-другому: красиво, ярко, со вкусом. Очень важно, чтобы ребенок ходил в красивых вещах, видел перед собой чистые стены. Это не зависит от достатка — покрасить стены белой

в пятюм, когда я понял, что на меня девочки внимания не обращают. Я был нескладный, высокий молодой человек, но уже рисовал, занимался танцами. Тогда хотелось, чтобы люди меня знали — не в смысле узнавали на улице, но чтобы им были интересны мои размышления. Мне, как тогда казалось, было чем поделиться. Да, это было желание поделиться.

— **И вы тем не менее выбрали самый анонимный жанр — рекламу.**

Я никому не сделал ничего дурного, никогда не переходил барьера качества, не продавал душу ради денег — что ж вы так кидаетесь? Анализ, критика — нет проблем, это очень бодрит. Ну, колкость. А тут читаешь и видишь — просто злая статья. Хочется сказать: «Ребята, уже не модно хамить. Мы уже в другое время живем, в другой стране».

— **Вы действительно считаете, что мы живем в другой стране?**

Ваш выход



Фотография Александра Лепешкина

краской в состоянии даже безработный. При самом скромном заработке можно надеть на ребенка чистенькую маечку с каким-нибудь красным бантиком. Мозги от этого будут работать лучше. Мои родители не занимались творчеством, но у меня было огромное преимущество: мне разрешали все — я рисовал везде где придется, красил все подряд.

— **Юра, а когда вы захотели быть знаменитым?**

— Я не думаю, что была такая цель.

— **Я имею в виду желание быть замеченным, быть заметным.**

— По-моему, каждый этого хотел бы, но не каждый позволяет себе это хотеть. У меня такое желание возникло классе

— Мой выбор был вполне осознанным. Если честно, мне хватало известности внутри цеха, среди коллег-профи. Я был удивлен, когда обо мне стали писать, брать интервью.

— **Какую самую большую нелепость вы о себе прочитали?**

— В одной статье в связи с тремя разными направлениями — рекламой, модными шоу и, кажется, фотографией — мою фамилию трижды переврали — назвали Крынов, Гринов, Крымов.

— **Может быть, журналист не понял, что все это делает один человек. Но это курьез. А по сути?**

— Сейчас пишут про «Му-му», и меня часто тянет спросить: «А чо вы такие злые?»

— Стопроцентно. Если три года назад мне казался необходимым проект «Модно жить в России», состоящий из телевизионных передач, социальных роликов, музыкальных программ, то сегодня нужды в нем нет. Все это уже и так поняли — время жить здесь. Нужно работать на Россию, на Москву, на свой регион. Сейчас ребята с регионального телевидения не очень-то хотят ехать в Москву. Когда такое было? Россия начинается с глубинки. Как только станет подниматься провинция, начнет подниматься страна. Все будет нормально, если будет здравый смысл. Я за здравый смысл. Руководствуясь им, можно найти общий язык с любым человеком и проблеме решить любую.

— **Юра, у вас есть соперники?**

— Стремление победить другого человека (вот он сделал так, а я сделаю еще лучше) — это путь вниз. А меня интересует путь вверх, когда нужно побеждать себя. Ты стал умнее, оригинальнее, стал лучше говорить, лучше выглядеть, быстрее ходить — это победа.

— **Вы можете представить, что с возрастом или от усталости что-то щелкнет в голове и поток идей иссякнет?**



— Да, безусловно, да. Это может случиться. Я в основном работаю головой — придумываю, пишу, — и если что-то заклинит и я окажусь в «Кашченко», то никому не буду нужен.

— **Я не имела в виду такую крайность.**

— А почему крайность? Я вижу перед собой такие примеры — постоянное напряжение, и человек расстается с головой, «кукушка улетает», и все.

— **И какой выход?**

— Правильный образ жизни. Я стараюсь не пить, можно сказать, вообще не пью, наркотики никогда не употреблял, все больше тяготею к спорту. Лет шесть уже не курю, хотя курил страшно, по две пачки в день, одну сигарету за другой.

— **Лучше стали соображать?**

— Вообще не обсуждается вопрос! Не обсужда-ет-ся! И еще. Я стараюсь себя не травмировать людьми, которые мне неинтересны. Мало кого подпускаю к себе, общаюсь избирательно.

— **Удивительно, как такая «правильность» сочетается с азартом. Вы ведь авантюрный человек?**

— Да.

— **А какой самый рискованный шаг вы предприняли в жизни?**

— Когда стал снимать как режиссер. Я собирался только писать сценарии, а потом обнаглел и стал снимать. У меня как бы «бутик» — я сам разрабатываю модель, сам крою, шью, сам пуговицы пришиваю. Я предпочитаю оставаться «бутиком» — ходить в рваных джинсах, орать «мотор!», во все влезать. Если этого не будет, многое потеряется.

— **Вы ставили какие-то показы, еще будучи манекенщиком. Снимать ролики, передачу, кино, конечно, совсем другое дело. Но неужели для вас это было таким уж большим риском?**

— Да вы представьте, у меня же нет никакого образования!

— **Совсем никакого?**

— Совсем. Я много читал, самостоятельно разбирался в каких-то вещах, серьезно увлекался психологией. Но диплома нет. Плохо учился в школе.

— **Двоечником были?**

— Сильным двоечником. Просто все время на грани второго года. И ничего не получалось в жизни... Когда я писал сценарии, меня брали на работу, но я держался только месяц, пока отдел кадров еще спрашивал: Юра, ты когда принесешь диплом? Поэтому принять решение, что я могу снимать, могу командовать хотя бы одним человеком — оператором, осветителем, — это был шаг.

— **Недавно по телевизору я видела мальчика лет четырех, который без запинки оттарабанил весь текст про «ковбоев Хаггис». Было смешно и немножко страшновато — такой маленький зомби.**

— Реклама — компактный и яркий информационный блок, который легко и быстро входит в сознание ребенка. Но, поверьте, в этом нет ничего страшного. Все равно как дети приходят из детского сада и ругаются матом. Не надо обращать внимания — это пройдет.

— **Но реклама так по-хозяйски расположилась в наших домах и в нашем сознании... Она вязнет в зубах и в ушах. Мы уже давно поняли, какой майонез может быть частью приданого и залогом семейного счастья, какие крылышки помогают играть в волейбол, а нам все твердят про самый стойкий вкус жвачки и любовь с первой ложки.**

— Поскольку реклама появилась в нашей жизни недавно, у нас к ней очень пристрастное отношение, мы ее близко к сердцу принимаем. Поспокойнее надо. Это всего лишь информация в более или менее оригинальной форме.

— **А мы от нее не тупеем?**

— Ни в коем случае. Мы от коммунистической пропаганды не оступели, а реклама гораздо слабее.

— **По-моему, если реклама и убеждает, так только та, что с юмором.**

— Юмор легче «продает» товар. Он динамичен, с ним информация усваивается незаметно.

— **Ваши ролики как раз отличает**

ирония. Достаточно вспомнить один, рекламирующий страховую компанию. Идет тетка, стучит палкой по забору, забор падает и прихлопывает бедняжку, печальный голос за кадром: «Кто бы мог подумать, что все так закончится». Крошечная трагикомедия про жизнь в целом. И ужасно смешно.

— Я сторонник юмора, парадокса, «правды невероятного». Западная реклама делается для достаточно расчетливых, логичных людей. Наш зритель эмоциональнее, доверчивее. Он воспринимает все более творчески и готов к игре.

— **Скажите, Юра, а вам необходимы какие-то условия, которые помогают найти удачную идею, придумать ход?**

— Никакой схемы. Без разницы — утро или вечер, толпа или уединение, Россия или заграница. Я мало занимаюсь семьей, дочкой, совсем не занимаюсь бытом, не запоминаю телефонов. Я живу на определенной частоте — на той частоте, на которой работаю. Это, пожалуй, единственное условие. Почему возникает этот проект, а не другой? Почему вдруг передача «Мой Пушкин»? Какого рожна? Я и Пушкин! Но что-то заклинило, и стал этим заниматься, думать на эту тему. Я увидел, что меня это манит, мне это интересно.

— **В этой передаче по одному стихотворению читают политики, музыканты, актеры, писатели. Вы приглашали героев исходя из субъективных пристрастий и симпатий?**

— Я все делаю субъективно. Приглашал тех, кто интересен мне. Пушкин — как проявитель. Несколько строк — и становится понятно, что за человек. Не актер, не политик, а человек. Это очень опасная вещь — одно стихотворение. Особенно пушкинское.

— **А кого вам хотелось бы позвать из тех людей, кого уже нет в живых?**

— Их много, очень много. Но если выбирать единственного, то Раневскую.

— **Какая любопытная вещь происходит... От прагматичной современной рекламы вы все чаще «отвлекаетесь» на классику: Тургенев, Пушкин. А до этого строки Тютчева, Есенина, картины Репина, Сурикова, Кустодиева, Пластова, афоризмы Козьмы Пруткова в заставках РТР.**

— Я отдавал себе отчет в том, что это не реклама, не клип, а межпрограммное пространство именно Российского телевидения. Хотелось к тому же, чтобы сугубо функциональные перебивки (это же просто время на технический перерыв) отличались культурой телевизионного

изображения. Я решил представить лики России, обратившись к живописи, а не просто оживить картины. Это не трюк.

— Но и как трюк он хорош.

— Да, там есть определенное ноу-хау. Это уникальная и очень сложная вещь. Мы не использовали компьютер, все снималось вживую.

— Сколько длится одна заставка?

— Примерно две секунды.

— Ну а само движение какую долю занимает?

— Секунду-полторы.

— Интересно, и сколько времени вы снимали каждую такую двухсекундную «экранизацию»?

— Полный день.

— Мне трудно представить, чтобы, допустим, на французском телевидении для заполнения короткой технической паузы соединили, к примеру, Беранже и Дега.

— Французы могли бы. Они обалдели, когда это увидели. Но вы правы, такое могло произойти только у нас. Это чисто российское соединение — мы по сути своей более творческая страна. Мой ассистент по актерам Света Никопорович бешено искала типажи. Но в том, что они похожи на персонажи картин, нет ничего особенного. Профессиональный минимум.

— Один из выбранных вами афоризмов Козьмы Пруtkова гласит: «Глядя на мир, нельзя не удивляться». А чему удивляетесь вы, человек, который снимает «звезд», ездит в Монако, запросто общается с Клаудией Шиффер?

— Этот афоризм отражает мою сущность. Я всему удивляюсь, восхищаюсь всем, что вижу. Это может быть девушка, машина, цветок, компакт-диск. Но эстетическое восхищение надо провоцировать, подстегивать, обращать внимание на жизнь, на людей. Все красиво, все суперинтересно.

— Но почему из всех впечатлений современной жизни вы для своего первого полнометражного фильма выбрали скромный тургеневский сюжет, которому почти полтора века?

— А это современный сюжет. Просто там время другое, костюмы, антураж. Я внимательно прочитал «Муму» и увидел, что это история про любовь, одиночество, человеческую разобщенность. Про то, что можно иметь власть над людьми, но быть невластным над своими чувствами, быть «крепостным» самого себя.

— В русской и мировой литературе «Муму» не главное произведение об одиночестве.

— Согласен. Но я же написал сценарий и там есть развитие сюжета на основе пи-

сем Тургенева, воспоминаний о нем. Я думаю, что Иван Сергеевич только заявил тему, он не мог позволить себе сказать все, поскольку писал о своей матери. Я делаю свою версию и не считаю, что она единственная и окончательная.

— Юра, у вас явно нет трепета перед классиками.

— Я считаю, что великих обидеть нельзя. Можно переставить слова у Пушкина, домыслить Тургенева — они от этого не перестанут быть великими. С ними уже никому ничего нельзя сделать.

— А правда, что в фильме будет два финала?

— Одновременно в разных кинотеатрах будут идти фильмы с плохим концом и с хорошим.

— Герасим не утопит Муму, — какая прелесть!

— Будет еще третий вариант, только на видеокассетах. Это перемонтаж фильма уже с другой окраской.

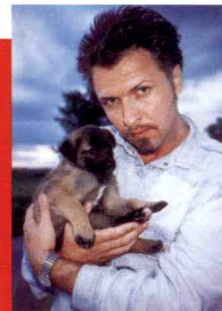
— А там чем дело кончится?

— Не скажу, сюрприз.

— Такого еще никто не делал. Но вам это как раз и нравится, да?

— Конечно!

Беседу вела Анжела Мхитарян



МУ-МУ

фильм Юрия Грымова

Съемочная группа кинофильма «Му-му» и журнал «Крестьянка» предлагают вам принять участие в конкурсе «Му-му». История, о которой Тургенев поведал в повести «Муму», известна всем — это достояние национальной культуры и мировой классики. В фильме Юрия Грымова «Му-му» хрестоматийный сюжет переосмысливается как история трагической любви. На остроосовременном киноязыке Юрий Грымов говорит о вечных чувствах.

Итак, конкурс!

Читатель, приславший правильные и наиболее полные ответы на наши вопросы, получит в подарок пейджер с бесплатным обслуживанием от компании VessoLink, следующие 99 участников будут награждены замечательными призами, среди которых: Энциклопедия «Му-му» на CD-ROMах компании «Дока»; видеокассета с фильмом «Му-му»; специальное издание книги И.С.Тургенева «Муму» с автографами звезд отечественного кинематографа, снявшихся в фильме; билеты на премьерный показ фильма «Му-му» в Москве и тех городах России, где пройдет кинопреьера, а также другие призы.

Вопросы

1. Сколько лет было И.С.Тургеневу, когда он написал «Муму»? 2. Где была написана эта повесть? 3. Как звали прототипов барыни и Герасима? 4. Какого роста был Герасим? 5. Режиссер фильма «Му-му» Юрий Грымов снял 256 рекламных роликов. Какие сюжеты вы помните? Назовите как можно больше.

Письма с вашими ответами должны быть отправлены не позднее 15 ноября 1997 года по адресу: 101460, Москва, Бумажный проезд, 14, журнал «Крестьянка». Желаем удачи!



VessoLink
ПЕЙДЖИНГ СИСТЕМА



В Н И М А Н И Е : К О Н К У Р С !

Крестьянка — барышня с дипломом

Невеста и комбайн кухонный

Знаете ли вы, что ныне оклады бухгалтеров порой сравнимы со стоимостью компьютера? Однако Мира Хорева, которая получает диплом бухгалтера на курсах в одном из новгородских институтов, о большой зарплате сейчас не мечтает: не это для нее главное сейчас. Ей, между прочим, еще нужно отработать ту сумму, которую работодатель спонсировал на ее обучение ровно год назад. Этому самому спонсору наверняка придется раскошелиться на приобретение компьютера и самолично установить умную машину в ее девичьей светелке.

Нет, не пасьянсы раскладывать намерена 18-летняя девушка в родительском доме, затерянном в лесной глуши Новгородчины. Мира станет работать бухгалтером в крестьянском хозяйстве своего отца, того самого «спонсора», пославшего ее на учебу. Считать есть что — Николай Сергеевич занимается заготовкой, переработкой и экспортом древесины, воспроизводством леса.

Правда, сейчас ей еще рано приставать к папе с просьбой о такой дорогостоящей покупке. Но вот заступит в должность в отцовской «фирме», тогда и можно. Союзница у нее надежная — мама. Той до чертиков надоело все эти приход-расход, сальдо-бульдо — ее этому не обучали, так что все равно приходилось нанимать опытного человека со стороны. А теперь главбух в хозяйстве Хоревых будет свой. Да еще какой! Ведь в институте Мира, помимо связанных с учетом и финансами наук, прошла курс информатики, компьютер для нее не диковина.

Но знает Мира и то, что компьютер ей купят не за красивые глазки. Чтобы нынешнему крестьянскому хозяйству Хоревых всерьез вести бизнес, связанный с переработкой древесины, следует обзавестись соответствующим специалистом с высшим образованием. Так что девушке придется поступать в Лесотехническую академию. Год учебы в Нов-

городе стал для нее подготовительными курсами. Особенно по английскому языку. Английский плюс компьютер плюс модем — да Мира готовый пользователь всемирной сети Интернет!

— А еще с папы кухонный комбайн требую, — шутливо пригрозила Мира, когда мы обсуждали ее жизненные перспективы. — Ведь я теперь и хозяйка дипломированная, а учили меня по программе кафедры домоводства шведского университета.

Борщ от фру Маргарет

Да, в студенческих конспектах, увезенных Мирой и ее институтскими подругами в свои деревни, есть не только финансовые, бухгалтерские премудрости, спряжение английских глаголов и особенности ухода за домашней живностью. Девушки накопили множество рецептов, советов по домоводству. Прямо у плиты, разделочного стола они видели, как управляется с готовкой их заморская наставница Маргарет Шенгрен, благодаря энергии которой и реализуется в нашей стране обширная образовательная программа для жен и дочерей российских фермеров,

предложенная шведской правительственной организацией SIDA. Это ее стараниями в Новгороде оборудована замечательная кухня: холодильники, электроплиты, наборы утвари — любая хозяйка позавидует. Теперь здесь станут готовить преподавателей домашней экономики для многих других институтов, уже дающих барышням-крестьянкам дипломы государственного образца. Кстати, специальность в дипломе обозначена так: «бухгалтер-предприниматель». Шведы считают, что умение самостоятельно вести бухгалтерский учет — главная для жены или дочери фермера квалификация.

За что только не хватается наша система образования в это смутное время! У Миры Хоревой три подружки — и все Наташки. У Фединой в школьном аттестате вкладыш-свидетельство птицевода, но после первого же посещения местной птицефермы Наташа и ее однокурсницы зареклись там работать. Дроздова в СПТУ получила диплом «хозяйки усадьбы»: на первом году изучала растениеводство, на втором — животноводство, на третьем — поварское искусство. Но найти работу с таким ди-



Фотография Сергея Потапова

пломом не смогла. Как, впрочем, не помог третьей Наташе — Любимцевой — диплом с отличием, выданный ей по окончании сельхозтехникума: ну не нужны, как ни странно, селу агрономы... Кадры новой формации — сельских хозяек — теперь куют в системе Минсельхоза. Почти в каждом регионе России есть ИПК — ведомственный институт повышения квалификации работников Агропрома. В ивановском ИПК этих самых «бухгалтеров-предпринимателей» выпускают уже четвертый год. Методиками учебного курса, разработанными в Университете города Упсалы, заинтересовались в местном институте повышения квалификации учителей. Ведь у нас, в отличие от Швеции, преподавателей домашней экономики для средних школ толком не готовят. А когда будет в достатке много хороших наставников, то можно уже в старших классах давать крестьянским девушкам систему знаний. Ведь у хозяйки-фермерши под надзором отнюдь не подпол с картошкой и полка с запасами круп и макарон, а планирование отелов и опоросов, расчет продуктивности, конъюнктура рынка, коммерческий маневр... А учет доходов-расходов, а уплата налогов? Нынче эта «бюрократия» много крови портит работающим мужикам. То ли дело, когда рядом есть свой финансовый гений. В Новгороде преподаватель бухучета Валентина Алексеевна Козлова хороших стряпух в нынешней группе знает наперечет — все они отлично успевают и по ее предмету. А как же! Если умешь счет вести, то будешь хорошей хозяйкой, утверждает она. Преподавательница домашней экономики Марина Юрьевна Потапова регулярно ездит на стажировку в Упсалу, там и научилась у хозяйек выпекать домашний хлеб.

Старый пень посреди рынка

По мнению Марины Юрьевны, шведская кулинария мало чем отличается

от русской. Шведки недоумевают, почему россияне мало едят каш, столь незатейливо готовят мясо?..

О мясе разговор особый. В последнее время в новгородский ИПК зачастили фермеры — и из глубинки, и из пригородных хозяйств. Приманивает их «шведский стол». Нет, не та форма обслуживания в индустрии питания, которую мы знаем по гостиничным и другим кафе и ресторанам. Оказывается, шведские фермеры взяли обучение российских коллег своей методике разделки свиных, коровьих, бараньих туш — без костей, по отдельным мышцам. У нас рубщик работает по принципу «раззудись плечо», в результате в каждом отрубе — и мясо, и кости, и субпродукты, и щепки... Кто из нас не видел в магазине или в рыночном ряду толстенный чурбак, на котором огромным топором мясники разрубают туши? Приезжающие в Новгород шведские фермеры специально ходят на местный базар — сфотографироваться на фоне нашенского рыночного «символа». Качают головами: «Это же дикость! Каждую тушу прямо на ферме можно разделить на полуфабрикаты и сразу выгодно продать».

Оказывается, в Швеции разделкой занимаются преимущественно женщины. И топоров при этом не применяют — у каждой есть набор специальных ножей и пил, в том числе электрических. Недавно занятия с нашими крестьянами проводила Сив Гунарсон, преподавательница домоводства из гимназии города Упсалы. Миниатюрная и элегантная дама, облачившись в халат и встав к специально изготовленному разделочному столу, фру Сив ловко разобрала тушу, без единого лишнего пореза извлекла составляющие: лопатку и ростбиф, грудинку и антрекот, филе и корейку... Хоть сейчас упаковывай и отправляй в магазин!

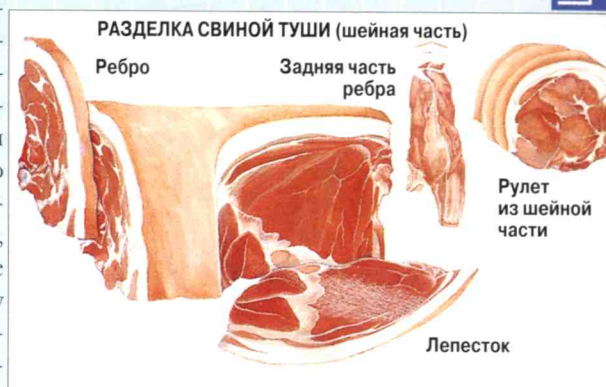
— Кстати, свиную лопатку шведы используют вовсе не так, как это делают у нас, — рассказывает мне преподавательница Жанна Лоджун. — Ее отделяют от кости, получается «пикник» — очень ценный в кулинарии кусок. Продать его можно уже дороже, чем лопатку с костью.

В новгородском ИПК Жанна Николаевна сейчас преподает домашнюю экономику. По образованию зооинженер, только что окончила учебу в аспирантуре и вот-вот будет защищать кандидатскую диссертацию. Вместе с преподавателями из других городов регулярно

но ездит в Швецию, где фру Маргарет проводит семинары для своих подопечных. И там же Жанна Николаевна стажировалась в фермерских хозяйствах, осваивает секреты разделки туш.

«Шведский стол» увидим в Сосновке

Итак, годичный курс обучения в ИПК — лишь начальная ступень для тех, кто



всерьез намерен вести крестьянское хозяйство. Следующей ступенькой этого бизнес-образования может стать уже хорошо организованный здесь семинар по разделке туш. Вскоре после первого же занятия фермерша Ольга Леонидовна Плюгих, успевшая прикупить у заезжих шведов отменные разделочные ножи и пилы, похвасталась, что инструменты уже оправдывают себя: «Разделали мы с сыном свинью так, как нас тут учили, так на триста тысяч дороже распродали мясо!»

Между тем ректор ИПК Анна Михайловна Козина озабочена созданием уже третьей ступени образования — в скором времени будет открыт мини-цех по переработке мяса. Его нужно наладить так, чтобы цех и товарную продукцию давал, и служил учебным классом. Здесь же и магазинчик открыть, в котором студентки, научившись делать копченя-соленя, станут постигать секреты розничной торговли.

Планы у ректора большие и, что характерно, упрямо выполняются. Ведь теперь люди едут в институт за конкретным товаром — знаниями, умением. Раньше ИПК твердо знал свое место в системе последипломного образования, а теперь, взявшись за обучение фермерш, занимается как бы преддипломным: все больше выпускниц годичного курса мечтают, как и Мира Хорева, поступать в университеты или академии, чаще без отрыва от родной усадьбы.

Николай Олейников,
Новгородская область



Прежде, чем крутить романы

Переписка



«Я учусь в 9-м классе. До этого все было отлично, но теперь, когда мне и моим одноклассникам исполнилось по 14 лет, что-то произошло. Все резко повзрослели, у всех появились новые друзья, все стали супермодно одеваться. И у всех интересы поменялись, только я осталась прежней. У меня нет друга, как у других девочек, я не так одеваюсь. Я вообще не такая, как все. Что мне сделать, чтобы стать такой, как они?»

Ира».

Ничего. Если бы ты могла быть такой, как все, то наверняка не писала бы этого письма. А раз тебе удалось остаться белой вороной, то не пытайся перекрашиваться, а оцени свою индивидуальность, научись ее ценить.

В ранней юности многие стремятся во что бы то ни стало быть похожими на ровесников — в одежде, причёске, манерах. Это якобы называется модой, но

на самом деле — не более чем защитная окраска. Любая возрастная мода питается примитивной неуверенностью в себе — когда все личное в человеке подчиняется общей униформе, придуманной для людей слабых и неинтересных, мечтающих раствориться в толпе. Конечно, в теперешнее время эта униформа очень яркая: высокая платформа, блестящие кофточки, суперкороткие юбки. Но от нее все равно так же попадает обыкновенной казармой, как в мои студенческие годы от обязательных для всех синих джинсов и черных свитеров. Впрочем, что касается одежды, то тут, так или иначе приходится подчиняться моде. Хотя бы потому, что далеко не у всех имеется тонкий вкус, чтобы придумать собственный стиль и не выглядеть при этом нелепой.

Но уж личный образ жизни — это совсем иная область. Нельзя стремиться завести себе, как ты пишешь, друга, ес-

ли он тебе пока еще не нужен, если ты не встретила такого парня. Эти события в жизни должны происходить естественным путем, лишь тогда они станут действительно событиями. Сама посуди: ведь конфеты — вещь вкусная, но если тебе в этот момент сладкого не хочется, то ими можно и подавиться. Судя по всему, тебе природа подарила еще один год детства — с детским отношением и к себе, и к окружающим.

«У меня есть проблема. Я познакомилась с мальчиком, полюбила его и уже целую неделю схожу с ума. Я не могу больше так.

Марина, 14 лет».

«У меня есть подруга. Я ее ненавижу. Продолжать ее ненавидеть или сказать об этом?»

Наташа».

«Мои проблемы таковы: у меня курносый нос, я не выговариваю букву «р». Как мне жить дальше?»

Люда, 12 лет».

«Не скажу, что я красавица, но у меня хорошая внешность: длинные кудрявые волосы, карие глаза и маленький нос. Конечно, я не Клаудия Шиффер, но моя фигура и длина ног не уступают другим. А я чувствую себя одинокой. Что делать?»

Оля, 16 лет».

фотографии Сергея Самохина





Фотография Рудольфа Костоусова

«Я хочу похудеть на 9 кг, но так, чтобы в течение всей моей жизни я никогда не поправилась, даже в старости. Помогите вселить в меня уверенность: я хочу навсегда забыть о жирных тортах и копченой колбасе! Я хочу всегда мало есть. Помогите мне.

Ирина Е., 16 лет».

Знаете, милые девицы, представив себя на вашем месте, я понимаю, что сама толком не знаю, как разрешить некоторые вопросы. Они просто, на мой взгляд, не должны возникать. А раз уж возникают, то по крайней мере постарайтесь уйти от такого трагического накала.

Я специально не стала отвечать на каждое из напечатанных здесь писем отдельно. Хотя, конечно, мне не так уж трудно написать Марине, что, по моему убеждению, для настоящих чувств неделя — не срок, а вот для настырной прихоти, безусловно, пытка. Зато прихоть проходит так же быстро, как приходит, в отличие от любви. Или: легко уверить Наташу, что дружба и ненависть — две вещи несовместимые, так что, скорее всего, у нее есть самый настоящий враг. А самый безопасный способ избавиться от него — считать, что в твоей жизни этого человека не существует. Или: чего стоит обратить внимание Люды на то, что вздернутый нос украшает личики как минимум половины женщин всех возрастов и цвета кожи и только прелестное грассирование (это когда с «р» проблемы) может выделить ее из этой толпы. Впрочем, если хочется заняться своей речью, то для этого надо поскорей обратиться к врачу-логопеду. Или: я от души могу посоветовать Оле поменьше любоваться своим отражением в зеркале, и тогда, посмотрев вокруг, она наверняка увидит, с кем можно разделить одиночество.

Но мне показалось, что вам не вредно самим попытаться поставить себя со своими проблемами на место другой с ее проблемами. Иначе говоря: пусть, к примеру, Оля представит, что ее тоскливое одиночество прекратилось, но она тут же заразилась Марининой любовной тоской. Что лучше — спокойная жизнь или безумная любовь? Одно скучно, другое хлопотно. Ну а золотая середина, скорее всего, бывает только в сказках.

Кстати, о сказках. Письмо моей тезки меня окончательно изумило. Я уверена, что никакой волшебник, Кашпировский или Лиана, не смогут заставить чело-

века навсегда забыть о копченой колбасе: пойдешь в магазин за покупками, а она тут как тут. В моем детстве был такой мультфильм: «Вовка в Тридевятом царстве». В нем ленивого школьника перевоспитывали герои сказок. Я уже не помню всех нравоучительных историй, но были там некие «двое из ларца, одинаковых с лица» — они абсолютно все обязаны были делать за Вовку: рубить дрова, месить тесто, топить печь, а заодно — и спать, и развлекаться, и наслаждаться пирожными-мороженым... Ирочка, похудеть на 9 килограммов по-умному — дело серьезное и долгое. Знаю по собственному опыту. Но это вполне выполнимо, если ты сама, а не «двое из ларца», будешь соблюдать диету и делать гимнастику. И если хочешь — можешь заниматься этим до старости.

Я вам очень благодарна за ваши письма и за вашу искренность. Но единственное, чем я на расстоянии могу помочь, это поделиться своим опытом, который у меня в силу возраста раза в два длиннее, только и всего. Вот, например, что я знаю точно: если бы я картавила, то, наконец, заговорила бы хорошо на французском языке, для которого мой личный речевой аппарат явно не годится. Но все-таки придется мне жить с ним дальше, как и со своим носом, глазами, ногами, привычками, желаниями, чувствами, удачами и неудачами, друзьями и недоброжелателями. Раз я не сумела с ними так или иначе расстаться, значит, они мои. И значит, именно они делают меня такой, какая я есть.

«Я не умею общаться. Скажите, с чего начать разговор с мальчиками едва знакомыми? Или с незнакомыми? Что надо сказать: что погода замечательная, и все? Из-за того, что я не умею общаться, меня считают глупой.

Лиля, 15 лет».

Когда мне было пятнадцать лет, мне подарили две книжки — «Как себя вести» и роман Джейн Остин «Гордость и предубеждение».

Первую я сейчас с трудом разыскала в домашней библиотеке. В ней, кроме всяких полезных сведений о том, где должны лежать вилки и ножи при сервировке и кого при знакомстве надо представлять первым, есть глава под названием «Кого считать приятным собеседником». Вот некоторые советы оттуда. Надо стараться, чтобы между собравшимися завязался непринужденный разговор. Но при этом вы пра-

вильно поступите, если, желая вступить в разговор, сначала убедитесь, кстати ли будет ваше участие в нем. А примером этого могут служить порядки, установившиеся на собраниях, где каждый, желающий выступить, должен попросить слова и ждать, пока его предоставят. И главное — покидая общество, общительный человек старается оставить всех в прекрасном настроении. Уф! Немудрено, что я ее ни разу за эти годы не попробовала перечитать.

А вот Джейн Остин у меня всегда лежит под рукой. Мало того, когда этой весной по телевизору показывали английский сериал по этому роману, я бросала все дела и развлечения, хотя сюжет знаю наизусть. Там живут пятеро сестер — абсолютно разных, от пятнадцати до двадцати лет, со всеми проблемами молодых девушек. Собственно, книга именно о том, как они выходят из замкнутого семейного круга в общество: ходят в гости, знакомятся с потенциальными женихами на танцах, поддерживают (или не поддерживают) с ними отношения, влипают в сомнительные истории, горячатся, делают невероятные глупости, совершают очень умные и благородные поступки — и на этом фоне все время тщательно описывается то, как они общаются, и дается оценка мотивам их поведения. И несмотря на то, что свои романы Остин писала в начале прошлого века, в сфере человеческих отношений ничего не изменилось. Лично для меня ее книги во многом послужили самым интересным учебником жизни. Пожалуй, в чем-то даже более интересным, чем сама жизнь.

Знаешь ли, я почти уверена, что для начала всегда полезнее читать романы, чем «крутить» их. По крайней мере, в книгах можно обнаружить темы для большого количества непринужденных разговоров — нашелся бы достойный собеседник. А пока их у тебя нет, то вообще-то лучше помолчать.

Ирина Любарская

Кокетка или недо-трога?

Как ты общаешься с противоположным полом? Легко и непринужденно или с трудом выжимая из себя односложные фразы? А знаешь ли ты, как тебя воспринимают со стороны?

Ответ на вопросы теста — возможно, узнаешь о себе что-то новое или сумеешь что-то изменить.

1. Тебе улыбнулся на улице симпатичный парень. Как ты отреагируешь?

- а) улыбнешься в ответ;
- б) опустишь глаза и покраснееешь;
- в) то или другое — зависит от настроения.

2. Где ты мечтаешь отдохнуть?

- а) на престижном европейском курорте;
- б) путешествуя по Индии, Китаю, Непалу;
- в) в живописном горном отеле.

3. Какой маскарадный костюм тебе больше нравится?

- а) цыганки;
- б) клоуна;
- в) инопланетянки.

4. Тебе льстит, когда незнакомые парни обращают на тебя внимание?

- а) да, очень;
- б) смотря кто обратил;
- в) нет, не люблю приставал.

5. Любишь ли ты красивое белье?

- а) с удовольствием ношу его;
- б) нравится, когда вижу его на других;
- в) зачем оно мне?

6. Случалось ли тебе принять приглашение где-нибудь посидеть и выпить чашечку кофе от незнакомца парня?

- а) да, и довольно часто;
- б) несколько раз;
- в) никогда.

7. Интересуют тебя эротические фильмы?

- а) да, когда рядом тот, кто мне нравится;
- б) смотрю, если они красивы и не вульгарны;
- в) мне становится неловко и стыдно.

8. Тебе нравится твоя внешность?

- а) в целом она очень недурна;
- б) когда да, когда нет — зависит от настроения и времени года;
- в) если бы могла — все переделала бы.

9. Сколько времени по утрам ты занимаешься своей внешностью?

- а) около часа;
- б) полчаса;
- в) минут 15.



Фотография Сергея Потопова

Тест

13. Когда в последний раз тебе дарили цветы?

- а) несколько дней назад;
- б) полгода назад;
- в) не помню.

14. Куда бы ты предпочла пойти с парнем?

- а) на дискотеку;
- б) в кино;
- в) в ресторан.

А теперь подсчитай сумму баллов:

Вопрос 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14

Ответ

а	5	6	6	6	5	6	6	6	5	5	5	5	6
б	1	4	4	4	3	4	4	3	3	3	3	3	4
в	3	2	2	2	1	2	2	1	1	1	1	1	2

66 баллов и больше. Ты всегда окружена поклонниками, многие завидуют твоему успеху. Ты уверена в себе, очаровательна и жизнерадостна. Однако ты можешь произвести впечатление легкомысленной и поверхностной «покорительницы сердец». Мужчина, ищущий серьезных отношений, вряд ли обратит на тебя внимание.

37 — 65 баллов. Ты искренна в общении и ждешь этого от других. Многих привлекает твоя открытая и простая манера поведения. Сразу становится ясно, что ты — девушка не для легкого флирта. Искателей дешевых приключений ты не заинтересуешь.

36 баллов и меньше. Многие думают, что ты неприступна и холодна и что лучше к тебе не подходить. Часто ты бываешь замкнута и стеснительна. Попробуй улыбнуться и немножко пофлиртовать, ведь встреча с парнем не экзамен, а приятное времяпрепровождение, когда каждая сторона интересна другой.

Подготовила Екатерина Русанова

ПОСТУПАЮЩИМ

в вузы, школьникам, родителям учеников 1–4 классов

Изд. «Учитель» предлагает в брошюрах (бр.): экзамен сочинения (для 1-4, 5-8, 9, 10, 11 кл., 9-11 кл. — 2 бр., вузы — 4 бр.). Темы не повторяются. Ответы на билеты по лит-ре (9, 10, 11 кл. — 2 бр., вузы — 3 бр.); биологии (9, 10, 11 кл., вузы — 4 бр.); истории (8, 9, 10, 11 кл. — 2 бр., вузы — 4 бр.); химии (8, 9, 10, 11, вузы — 3 бр.); рус. яз. (5-8, 9, вузы — 2 бр., самоуч. — 2 бр.); геометрии (7-8, 9, 10, 11); мат-ке уст. (вузы — 2 бр.); географии (9, 10, 11, вузы — 2 бр.); физике (7-8, 9, 10, 11, вузы — 3 бр.), информатике, астрономии. Способы решения задач по мат-ке (5-6, 7-8, 9, 10, 11, вузы — 4 бр.); физике (9, 10, 11, вузы); химии (9-10, 11, вузы), биологии, информатике. Темы с перев. (9, 11, вузы) по англ., нем., франц. яз. Диктанты, изложения (1-4, 5-8, вузы). Справочник по всем предметам (9-11 и вузы). Для занятий с уч-ся 1-3 и 1-4 кл. (отд. для каждого кл.). Для подгот. к школе (1 бр.). Примерные билеты для поступающих в вузы по всем предметам (1 бр.).

Ответы на них (один предмет — 1 бр.).

Из серии «Сам себе репетитор» для самостоятельной подготовки к экзаменам в вузы по мат-ке (2 бр.); физике (2 бр.); англ. и нем. яз. (по 1 бр.).

Из серии «Если ты заболел»: «Простатит и другие мужские болезни» (1 бр.), «Женские болезни» (1 бр.), «Болезни сердца» (1 бр.), «Желудочно-кишечные заболевания» (1 бр.), «Болезни суставов» (1 бр.).

Цена 1 бр. по любому предмету каждого класса — 9 000 руб. + почт. расходы. Заказавшим 10 и более брошюр скидка 20%. Оплата при получении на почте.

Адрес: 400059 г. Волгоград, п/о 59, а/я 7/1, «Учитель».

Телефоны: (8844) 42-53-91; (8844) 42-23-79.

По вопросам оптовых поставок обращаться:

г. Москва, телефон: (095) 915-22-58, факс (095) 915-70-84.



НОВИНКА!

Всегда удачная выпечка!



★ **Backin** Бакин (разрыхлитель для теста)

При традиционной выпечке с содой и уксусом или с содой и лимонной кислотой нет гарантии, что пирог всегда "поднимется". Пекарский порошок "Бакин" решает эту проблему, обеспечивая равномерную пористую консистенцию. Использование "Бакин" не вызывает никакого побочного запаха или неприятного привкуса, как сода.

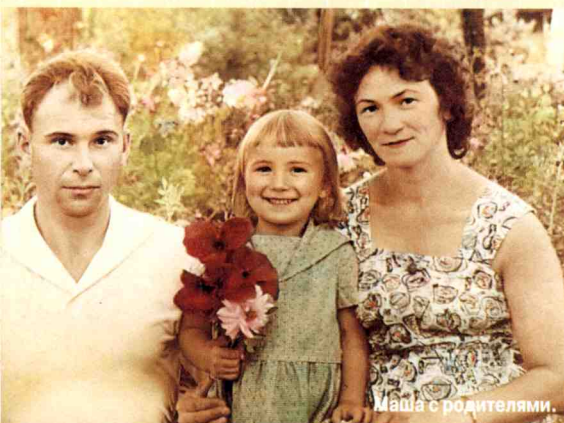
★ **Vanillina** Ванильный сахар

Используется многосторонне: при выпечке пирожных и печенья, при приготовлении кремов, всех видов сладких десертов, молочных напитков. Придает приятный, изысканный вкус. Содержит натуральную ваниль.



Маша Распутина: «Меня мальчишки любили... но боялись»

Какими мы были



Маша с родителями.

— Маша, судя по вашему дерзкому характеру, вы, наверное, доставляли много хлопот своим родителям?

— Да, я росла очень бойкой девочкой. Мне кажется, что даже самый хороший ребенок доставляет родителям множество хлопот. Я была жуткой драчуньей и предпочитала исключительно мужские компании. Да меня и принимали за мальчишку, и некоторые даже гордились дружбой со мной. Я могла постоять за себя и защитить обиженного. В компании я была одна девочка, и когда ребята ходили на какие-либо разборки с другими, непременно брали меня, потому что знали, что если рядом Маша, то успех гарантирован. Я постоянно придумывала какие-то игры, состязания на ловкость и силу и сама с

удовольствием принимала в них участие. Уже когда пошла в школу, ребята единодушно избрали меня своим вожаком и во всем беспрекословно подчинялись мне. Я же, чувствуя всю ответственность своего положения, выносила только справедливые решения, за что меня стали уважать ребята из других деревень.

— Стрость к мини у вас с детства?

— Я ношу то, что люблю носить. Моя фигура позволяет мне носить одежду, подчеркивающую формы. А мини? Ну почему нет, если есть что показать! А вообще я считаю, что красота не должна принадлежать одному лицу, ею нужно любоваться всем, правильно? Поэтому, я выгляжу неплохо и в макси, хотя больше предпочитаю что-либо коротенькое.

— Вы росли такой же стройненькой или были упитанным ребенком?

— Когда я была совсем малосенькой, я была как стручок, но, по мере того как я зачастила к бабушке, которая просто откармливала меня плюшками и парным молоком, я стала расти еще и вширь. И стала в меру упитанной девочкой, но с годами моя фигура приобрела идеальную форму.

— Скажите, а кто в детстве был для вас кумиром?

— У меня было много кумиров, но осо-

бенно мне нравилась Любовь Орлова. Это потрясающая актриса, на которую я мечтала быть похожей всю жизнь. Она, собственно, и родила во мне страсть к сцене. Я и по сей день стараюсь в чем-то походить на нее.

— Когда впервые ваше лицо ощутило на себе косметику?

— По-настоящему в классе восьмом. А разрисовывать лицо начала еще будучи маленькой. Помню, уедут родители, я тут же достаю мамину косметичку — и вперед... Все выглядело ужасно: неправильные линии губ, под глазами тени были похожи на огромные синяки, тушь ключьями лежала на моих ресницах — в общем, жуть. Ведь цель была не краситься красиво, а просто малевать лицо красками, что я успешно и делала. После процедур я как пугало носилась по деревне, приводя в ужас бабулек, которые просто перекрещивались и проносили: «Господи, помилуй!...». Зато теперь благодаря той школе все выглядит идеально.

— Ваш потрясающий гардероб — это тоже плод усиленных трудов в детстве?

— Думаю, что да, ведь вкусы либо передаются генами, либо формируются в детстве. Мои вкусы стоили моим тетушкам, у которых я гостила частенько, множества искромсанных их платьев и кофточек. Я смело подрезала длинные юбки и платья, совершенно не задумываясь о том, что по возвращении теги меня ждет хорошая порка крапивой.

Причем бабушка с дедом никогда не закладывали меня родителям, за что я им безмерно благодарна. Старички предпочитали разобраться со мной сами. Но после их разбирательства я долго приходила в себя. Как-то раз я, видимо, увлеклась своей внешностью и не заметила появления тети. Я часами кружилась у зеркала в подогнанном под мой размер тетиним платье, возвышаясь на высоченных каблуках, и представляла себя испанской королевой, как вдруг услышала: «Молодец, браво!» С тех пор мы с тетей расшивали мне всякие наряды, придумывали всевозможные модели, причем инициатором каких-то новшеств, как правило, была я.

— **Кто из сказочных персонажей вам в детстве был близок?**

— Обожаю мушкетеров. Всякий раз, когда смотрела фильм «Три мушкетера», я буквально впивалась глазами в экран, чтобы внимательнее разглядеть их одеяния. Я запоминала каждую деталь одежды и манеру поведения. Особенно мне нравились их шляпы и сапожки. На один из новогодних карнавалов мы с мамой сшили потрясающий костюм мушкетера со шляпой в перьях. Перья я изготовила сама: взяла гусиные

перья и сделала начес — получилось очень даже ничего. Видимо, страсть к шляпам во мне сидит еще с тех пор. Шпагу мне сделал отец из картонки, но смотрелась как настоящая.

— **Маша, а как вы учились в школе?**

— Знаете, так себе. Особенно любила уроки пения и физкультуру. Что из этой любви вышло, вы сами видите и слышите. Увлекалась литературой и историей, а всякие там точные науки — терпеть не могла.

— **Маша, вы в детстве «пользовались спросом» у мальчишек?**

— Еще каким! Но они как-то побаивались выразить свои чувства и все больше видели во мне не столько девочку, сколько мальчика. А я, несмотря на свой бойцовский характер, все равно оставалась девочкой, которая мечтала, чтобы за ней ухаживали, звали на свидание, дарили цветы. По-настоящему я влюбилась в 14 лет, когда поехала с мамой отдыхать в Киев. Он был студентом-авиатором. У нас была очень красивая любовь. Но как-то он пригласил меня в гости, чтобы познакомить с родителями. Увидев мою яркую внешность и дерзкий характер, они явно забеспокоились за свое чадо. Я никак не вписывалась в их степенную жизнь. Результат — они категорически запретили ему встречаться со мной. Его

мама в ультимативной форме заявила: «Женишься на ней только через мой труп...» Знали бы они, что пройдет несколько лет и из никому не известной сибирской девчонки получится «звезда».

— **Какие детские черты характера вы сохранили по сей день, а с какими расстались навсегда?**

— Я ужасно упрямый человек, особенно когда это касается моих принципов. В Москве мне очень сложно. Сложно потому, что в Сибири люди более открытые, откровенные и правдивые, а здесь эти качества не в почете. Мне противно, когда ради достижения чего-то люди здесь готовы ползать на коленях, заискивать и лебезить. Это не мое. Идет какая-то игра, точнее маскарад с обилием масок. Особенно в шоу-бизнесе. Большинство наших поп-«звезд» сделаны искусственно за большие деньги. Поэтому искусственны их творчество, манера поведения на сцене, их голоса — пластилиновые. Если нет природного таланта, данного Богом, то ни за какие день-



Фотографии Сергея Иванова и из семейного архива

ги невозможно его придумать и никакая сверхмощная аппаратура не заметит. Я как-то раз смотрела выступление Тины Тёрнер. Вот это сила! Все было искренне и натурально — она пела рыдая, тушь стекала по лицу.

Это, видимо, и называется истинным творчеством.

— **Маша, как вам нынешняя молодежь и что бы вы им посоветовали в жизни?**

— У каждого времени своя молодежь. И не нужно клеймить нынешнюю, она такая, какое само время. А у нас смутное время. Очень важно воспитывать у молодежи патриотизм. Это чувство способно творить многое. Мы имеем богатые культурные традиции. Отбросить их и восхищаться западной культурой по крайней мере глупо. Меня как-то в Америке спросили, не желаю ли я, имея сильные вокальные данные и не похожую на других манеру исполнения, стать «звездой» в Америке. Я ответила: «Дорогие мои, чтобы стать «звездой» здесь, мне нужно было родиться в Америке, иметь талант и много денег. У меня из всего этого есть лишь талант. Денег пока нет, а родилась я в России, которую очень люблю и никогда и ни за что не оставлю».

Беседу вел Рамазан Рамазанов



Популярная английская телепередача «Шоу мистера Бина» не побоялась пригласить в свою программу новеньких, нераскрученных девушек — дуэт «Alisha's Attic» — и только выиграла. Выиграли и девушки. О дуэте заговорили. Их фотографии появились повсюду — на афишах, обложках журналов. Представляем самую популярную песню дуэта «Alisha's Attic»

Фотографии предоставлены фирмой «PolyGram-Russia»



He's A Rebel

See the way he walks down the street,
Watch the way he shuffles his feet,
How he holds his head up high,
When he goes walking by,
He's my guy.

If he holds my hand,
I'm so proud,
'Cause he's not just one of the crowd.
I bet he's always the one to try,
The things I've never done,
And just because of that,
They will say, hey.

He's a rebel and he'll never ever be any good,
He's a rebel 'cause he never ever does what
he should.

And just because he doesn't do,
What everybody else does,
That's no reason why,
I can't give him all my love.

He is always good to me,
Always treats me tenderly.
He's not a rebel no, no, no,
He's not a rebel no, no, no to me.

If they don't like him that way,
They won't like me after today.
I'll be standing right by his side,
When they say.

He's a rebel and he'll never ever be any good,
He's a rebel because he never ever does what
he should.

And just because he doesn't do,
What everybody else does,
That's no reason why,
We can't share a love.

He is always good to me,
Always treats me tenderly.

He's not a rebel no, no, no x2
To me

He's not a rebel no, no, no (repeated to fade).

A
L
I
S
H
A
'
S
'
A
T
T
I
C



Без единой морщинки!

Когда-то, давным-давно, когда дамы были элегантны, а мужчины галантны и неотразимы, существовало одно волшебное средство, пролагавшее путь к женскому сердцу лучше любых цветистых комплиментов. И средство это называлось просто — Шелковые Чулки. За парой шелковых чулок барышни готовы были идти хоть на край света. И было это в 1900 году.

В 1940 году Дюпон подарил миру нейлон и появились первые нейлоновые чулки. А с изобретением в 60-х годах мини-юбки, в нашу жизнь вошли колготки. Внезапно одно простое изделие соединило удобство, уверенность и красивый внешний вид. Однако, должно было произойти еще кое-что. Должна была появиться чувственная, красивая, удобная вещь. Эстетичная и в то же время практичная.

И вот в 1959 году появилась LYCRA® (произносится "лайкра"). Невидимая любопытным взором, крайне доступная и в высшей степени качественная, LYCRA® — это драгоценность, без которой чулки и колготки окончательно теряют свою прелесть и становятся просто банальными, скучными и неинтересными Чулочными Изделиями.

А какая уважающая себя женщина "упакует" свои стройные ножки в Изделие?

С волокном же LYCRA® Вы чувствуете себя балериной, способной прокрутить сорок оборотов в фузте. А почему? Потому что LYCRA®, производимая фирмой Дюпон, — это волшебное волокно, которое можно растягивать и ослаблять бесчисленное множество раз без потери им эластичности. Легко сочетаясь с шерстью, хлопком и нейлоном, LYCRA® дает абсолютно фантастический результат. вспомните, как часто коварные стулья, ножки столов и прочая мебель оставляли на ваших любимых колготках отвратительные "затяжки". LYCRA® сводит эту возможность до минимума. А как часто после стирки тщательно подобранные по размеру чулки растягивались до такой степени, что Вы с легкостью могли запихнуть в них не только себя, но и всю свою семью! LYCRA® сделает колготки Вашими и только Вашими. Они плотно облегают тело, они прохладны на ощупь, на них полностью отсутствуют "морщины" и "мешки". Они, подобно самому преданному спутнику, повторяют все Ваши движения и дают непередаваемо-незабываемое ощущение при носке.

Пожалуй, все современные женщины без исключения выбирают колготки и чулки с LYCRA®. А ведь их великое множество: прозрачные чулки и колготки для вечерней и повседневной одежды; непрозрачные — для более "гламурного" вида; колготки с LYCRA® с плотно облегающим верхом, красиво и ненавязчиво подчеркивающие фигуру; светлые и прозрачные опорные колготки для женщин, проводящих долгие часы на ногах; великолепные сексуальные чулки с изящно оформленной кружевной манжетой... И это еще далеко не все!

О чем стоит помнить, выбирая коготки или чулки, естественно, с LYCRA®?

Прежде всего о том, что выбранные Вами колготки или чулки должны быть не больше и не меньше, а именно Вашего размера. Для начала, неплохо знать свой размер. Если же вы отличаетесь вредной привычкой покупать чулки "на глазок", то на обороте каждой упаковки колготок или чулок с LYCRA® есть очень простая и полезная табличка, которая позволит Вам, помимо размера, также узнать, стоит ли сбросить пару-тройку килограммов... Переходим к следующему пункту. Колготки хо-

рошо сидят, когда: первое — "ножки" колготок удобно облегают ноги и имеют правильную длину; второе — резинка на талии не вызывает неудобства и находится на строго отведенном ей месте. Старайтесь выбирать колготки с укрепленным носком — они носят гораздо дольше. И помните: колготки с LYCRA® лучше покупать в хорошем магазине, но ни в коем случае ни с лотков, ни на рынке. Там очень велик риск купить подделку. LYCRA® не может стоить слишком дешево.

И все! И больше никаких забот! Купив чулки или колготки с LYCRA®, Вы можете больше не думать о спущенных петлях, штопать многострадальные "пятки" и стыдливо прятать колени с явно заметными "затяжками" от окружающих.

И еще немного о LYCRA® в нашей повседневной жизни. Ведь никто не мог и предположить, что в самом недалеком будущем LYCRA® станет незаменимой не только для колготок и чулок, но и для нижнего белья, и даже для настоящих произведений искусства от Высокой моды!

Сегодня можно уже смело говорить о том, что уникальные свойства волокна LYCRA® используются производителями одежды во всем мире. Оно присутствует теперь в разных количествах в самых традиционных тканях, позволяя быть эластичными и растяжимыми и бархату, и парче, и шерстяному габардину, и тончайшим кружевам и шифону.

Что же касается нижнего белья, то здесь LYCRA® просто нет равных. Она позволила делать ткани для белья столь тонкими, нежными и красивыми, будь то хлопковый трикотаж или эластичное кружево, что стало просто грешно прятать его под одеждой.

Удивительные свойства LYCRA® и признание, которое она получает и у производителей одежды и у ее потребителей, дали фирме Дюпон право назвать кампанию по популяризации своего любимого детища ни больше и ни меньше как "Сенсациями LYCRA®".





«Уважаемая редакция!

Пишут вам женщины с. Ясырки Воронежской области. Мы все, конечно, понимаем, что в стране сейчас нелегкие времена, но научите нас, простых тружениц, как нам жить, как детей поднимать. Это не жалоба — это крик души. Живем мы в основном за чертой бедности. Зарплата в ТОО в среднем 100—150 тысяч. Детское пособие получали в последний раз больше года назад. В прессе часто пишут, что нам, селянам, грех обижаться на жизнь: у нас хозяйство, скот, огороды. Но подумайте сами: как мы можем вести хозяйство, если зерна на заработанный рубль хватило только на мешок муки, и то не родные директору рабочие были вычеркнуты из списков?

Каждая семья прополола летом по 1,5 га сахарной свеклы в надежде заработать сахар, зерно на содержание скота, но в итоге выдали зерна столько, что хватит лишь на прокорм курей.

Нам всем дали свидетельства на землю. Должны идти какие-то дивиденды от земли. На собрании директор говорил, что эти дивиденды идут на кормежку детсадовцев и школьников. И тут же плату за садик увеличили в три раза без предупреждения. Школьников же кормят чуть не одной гречкой. Говорилось на собрании, что за дивиденды машину будут давать — уголь подвезти, в больницу съездить, но и эта привилегия распространяется только на «своих».

Если, не дай Бог, кто-то выскажет недовольство в адрес директора, то будет преследоваться не только он, но и вся его семья. Мы всего боимся.

При прежнем директоре мы жили хорошо, зарплата постоянно повышалась, директор был заинтересован в поднятии жизненного уровня рабочих. Совершался бартер сельхозпродуктов на электротехнику и вещи, рабочие могли купить все по льготным ценам. Был открыт свой швейный цех, мы и сейчас стим на пошитом там постельном белье. Проводились отменные вечера, к нам съезжались из всех сел. Все это вспоминается, как хороший сон. Перевели нашего директора поднимать отсталый сахзавод, а нам прислали самовлюбленного эгоиста.

Здесь изумительные места, мы любим свой край и не хотим, чтобы наши дети уезжали отсюда. Просим вас выбрать время и приехать. Помогите нам!»

Фотография Геннадия Макарычева

ДИЕТА для НЕДОВОЛЬНЫХ

Воронежская область, Аннинский район, с. Большие Ясырки, председателю ТОО «Ясырский» А.А.Уварову

Уважаемый Александр Александрович!

Прежде всего прошу прощения за то, что в самую горячую пору сенокоса вы потратили на меня, корреспондента, несколько часов. Эти часы ушли на то, что вы пытались меня отговорить от встреч и бесед с рабочими. Мол, в письме вранье, а пишут всякую ерунду люди, которые просто не хотят работать. Вы сказали, что вроде бы сегодня в прессе не положено проверять анонимки: «Что, у «Крестьянки» других дел нету?» Вот с этого и начнем. Да, было такое правило в прежние времена — письмами без подписи не заниматься, хотя и тогда журналисты порой делали исключение из правила. С тех пор обстоятельства изменились. Тогда, бывало, придешь на ферму, доярки с места в крик, все выскажут, никого и ничего не побоятся. А от самих водочкой припахивает... Тогда была вечная нехватка кадров, «кадры» этим пользовались. Сейчас на селе скрытая и открытая безработица. И кое-кто из вас, сельских начальников, пользуется ею на полную катушку. Такого беспорядка, такого зажима критики, как сейчас, право же, не было при «административно-командной системе». Не потому ли ваш район, ваша область и еще пол-России всякий раз дружно голосуют за тех, кто катит в «карете прошлого»?

В вашем «товариществе» (которое было и осталось совхозом) мне рассказали анекдот. Как Василий Иванович объяснял ординарцу, что такое демократия:

— Ты, Петька, можешь меня критиковать сколько влезет, и ничего тебе не будет.

— Так уж и ничего?

— Ничего-ничего. Ни хлеба, ни патронов, ни коня, ни махорки...

А затем грубо намекнули, что при товарище, которого вы со мной послали, никто ничего не скажет, потому что сегодня же все будет вам доложено и без последствий не останется.

Я по контрасту вспомнил в Ясырках одно впечатление, сохранившееся от поездки по Израилю. Знаете, что меня потрясло больше всего? Встреча с простой женщиной — секретаршей фермерского кооператива «мошава». Начальства на месте не было. Она, жившая в детстве в Союзе и говорившая по-русски, пригласила меня в хозяйство: «Сама все покажу и расскажу». Приехав, я первым делом спросил Пнину Давыдовну, не влетит ли ей за такую инициативу. Она ответила так: «Я член мошава. У меня здесь земля. Я работаю при четвертом председателе. Мы их

выбираем. Не понравится — скинем. Этого не скинем — хороший парень». Вечером меня ждал еще один сюрприз. Приехал председатель. Из Иерусалима. Секретарша меня ему представила. Ни тени удивления или раздражения... Возможна ли такая ситуация в Ясырках? Осмелилась бы ваша секретарша пригласить в ТОО израильского журналиста? А в чем, собственно, разница?

Ну, Израиль — далекая, экзотическая страна, там всякие чудеса могут быть. А потому поговорим о более простых вещах — почему рабочие недовольны своей жизнью? А почему они должны быть довольны? С июня 96-го до июня 97-го средняя зарплата в хозяйстве — 260 тысяч рублей, пусть не «100—150», как в письме, но позорище — ниже моей пенсии! У механизаторов — 366, тоже не заработок. «Все познается в сравнении». В 1989 году средняя зарплата совхозного рабочего по стране была 230 рублей. Думаю, здесь была не ниже: как-никак Черноземная зона.

В районном управлении сельского хозяйства мы, несколько мужиков, обсуждали: сколько это по нынешним ценам, во сколько раз нынешний рубль легче тогдашнего? Если взять, к примеру, цены на хлеб, то в 10 тысяч раз. Но, учитывая тогдашнюю тотальную пустоту прилавков, и нынешнее изобилие товаров, учитывая, что тогда за любой путный товар приходилось переплачивать спекулянту, сошлись на росте в 7000 раз. А это значит, что средний ясырец должен сегодня, чтобы жить не хуже, чем тогда, получать миллиона полтора в месяц.

С этим рассуждением вы, Александр Александрович, конечно же, согласитесь с великим энтузиазмом! Ведь такое же положение по всей стране, а стало быть, вина переползает с вас на Ельцина, Гайдара, Чубайса и Черномырдина — пусть дотации дают сельскому хозяйству, цены снижают на горючее, на технику. Откуда они деньги возьмут, это их проблемы. Да, но в Ясырках-то ко всероссийскому ухудшению свое прибавилось, местное, не за 10 лет реформ, а за три года вашего руководства. При Рудневе Викторе Михайловиче, бывшем директоре, люди лучше жили — это факт!

Сегодня ни вы, директор, ни райцентр Анна, ни Воронеж, ни Москва не могут взять и увеличить заработок в общественном производстве с 260 тысяч до полутора миллионов. Выход, наверно, в развитии личного подсобного хозяйства. Ведь и тогда, при застое, оно давало селянину треть дохода, а сегодня и стране в целом дает уже больше половины сельхозпро-

дукции. Как у вас с этим? Вы с помощью бухгалтера меня засыпали цифрами и фактами, которые показывают вашу неустанную заботу о личном подворье. Многое действительно впечатляет. Одних поросят со своей свинофермы ТОО продало людям 630 штук — почти по голове на работающего. И по смешной цене: 3000 рублей за кг живого веса. А еще телят продавали, кур, ягнят. Зерно давали на зарабо-

Сейчас на селе скрытая и открытая безработица. И кое-кто из сельских начальников пользуется ею на полную катушку. Такого беспорядка, такого зажима критики, как сейчас, право же, не было при «административно-командной системе».

танный рубль. С сеном вообще вопросов нет: коси — не хочу. И в этом гимне себе, заботливым, как-то потонули простые жалобы безымянных авторов письма. И уже я стал кивать — соглашаться с вами: напраслину пишут! Скажем, за прополку полутора гектаров свеклы дали зерна столько, что только на курей хватило. Тонну зерна дали! Целую тонну! Сколько же курей надо, чтобы они сожрали такую прорву!

...Нет, все-таки, чтобы здраво судить о крестьянской житухе, надо ее не только со стороны знать, как я знаю. Самому надо не только землю, но и живность держать. Вышел я из конторы, стряхнул с ушей директорско-бухгалтерскую информацию и сделал простенький расчет. стакан зерна курочке на день надо? Надо. Двести граммов. Сколько надо будет на год 15 курам и петухам? Больше тонны! А двух-трех поросят чем кормить? А корове чем поило забелить? Прополка свеклы ясырца явно не выручит. «На заработанный рубль»? С кем ни поговоришь, цифру своей натуроплаты называют весьма скромную: от 7 центнеров до тонны. А сколько зерна надо, чтобы держать сегодня полнокровное подсобное хозяйство? С кем ни поговоришь, все называют одну цифру: 4–5 тонн. И это реально.

...Везет мне на секретаршу! То израильская дала хорошее интервью, то вот здесь, рядом с Ясырками, в Садовом, секретарь колхоза имени Ленина сообщила очень интересные вещи. Она с семьей тоже полела полтора гектара свеклы. И дали ей не 9 мешков сахара и тонну зерна, как дают ясырцам, а 28 мешков — полторы тонны сахара. Он дороже зерна раза в три.

Посчитайте, Александр Александрович, насколько больше садовцы, кстати, ваши бывшие земляки, могут купить зерна, продав этот сахар, и насколько больше, чем ваши труженики, они могут держать скота. Тут для читателей, живущих в несахарных областях, необходимо пояснение. Сахар воронежцам дают не за прополку свеклы, нет! В области принято хорошее решение: каждой сельской семье дать допол-

Крестьянин, в принципе, самый счастливый человек на свете. Потому что, в отличие от других профессий, он не может быть ни начальником, ни наемником, а должен быть только вольным хозяином на вольной земле.

нительный гектар под личное хозяйство. Не из совхозной — из государственной земли, из сельского фонда. Принцип такой: что на нем выросло — твое. Но гектар дается во временное пользование, обезличенный. Значит, натуроплата будет от среднего по совхозу урожая. А полют частники совхозную свеклу за то, что совхоз этот гектар им возделывает с начала до конца. Услуга за услугу.

В колхозе имени Ленина урожай выше, чем в Ясырках, но не в три же с лишним раза! Еще колхозная секретарша мне рассказала, что ее матушка-пенсионерка получила полторы тонны зерна. Как арендную плату за использование хозяйством ее земельного пая. Те самые «дивиденды», о которых говорится в письме. Сколько ни расспрашивал вас, ваших рабочих, так и не понял, что товарищество дает за пай пенсионеру или учителю? Вроде бы до черта мелких услуг и продуктов, но нет самого главного — кормов. Частное стадо коров в Ясырках сокращается, старики не могут их держать: кормить нечем.

Я уже рассказывал в «Крестьянке» (№ 5, 1997 г.), что именно в прошлом году получила чета пенсионеров Дюльдиных в «фермерском колхозе» под Безенчуком. Напомню. Четыре тонны соломы, четыре тонны сена, две тонны фуражного зерна, четыре мешка муки, десять мешков картошки, двадцать литров подсолнечного масла. Как плату за свою землю, за то, что всю жизнь эту землю обрабатывали.

Есть интересный опыт и поближе к вам — в Белгородской области. Знаете, разница сразу бросается в глаза, как переезжаешь воронежскую границу. Дома куда бо-

гаче и красивее ваших. Частные дома. И чуть не у каждого третьего дома — трактор. Частный трактор. Что-то я не видел таких тракторов в Ясырках. Лошади частные, правда, есть, но где взять конную косилку или сеялку? Промышленность наша только нить умеет об отсутствии заказов да выпускать машины-громилы, под которыми земля дрожит... Нет, не болеет ясырское «товарищество» за личное подворье своих «товарищей»! И это потому, что никакое оно не «товарищество», а было и осталось совхозом. Характерная деталь. Директор то и дело говорит: «Я рабочим дал». Рабочие говорят: «Директор дал». Ну подумайте сами: может ли один «товарищ» что-то «дать» другому, быть его кормильцем-благодетелем?

Поговорим о демократии. Тут я уже обращаюсь не только к директору Александру Александровичу Уварову, но и к другим читателям. К рабочим и специалистам в Ясырках, в Анне, в Воронежской области, к сельским жителям России. Мне кажется, что все вы как-то мало связываете это понятие со своей повседневной жизнью. Общее мнение: у нас сегодня «разгул демократии», которую лучше назвать «дерьмократией». Бардак, воровство, депутатские посиделки, голые попки в телевизоре, вранье в прессе. Так вот я утверждаю: именно демократии больше всего сегодня не хватает Ясыркам и сотням тысяч других российских сел!

Демократия — это значит: вместе. Безоязненно, с острыми спорами обсудили каждую деталь, родили документ — местный, ясырский закон и железно выполняем его под присмотром сотен глаз.

Если нет демократии, все зависит от характера начальника. Есть в этом характере зародыши эгоизма, злопамятности, самодурства — десяткам людей будет вся жизнь отравлена. Есть демократия — коллектив быстро и не стесняясь эти зародыши подавит. Не получится — прокатит на ближайших выборах.

Вот хотя бы здесь, в Ясырках, отсутствие демократии довело дело до крайности: зажим, обиды, подхалимаж, анонимка, приезд корреспондента. А ничего этого могло не быть. Наверно, небезнадежен этот самый директор Уваров. Любовался я, как тут лихо техника смахивает травы, тюкует сено, как народ в горячую пору шевелится подобно пчелиному рою, и вспоминал, что в некоторых других хозяйствах сейчас полная спячка: горячего нет, платить за него нечем. А Уваров подготовился, достал, купил...

А вот бывший ясырский директор Руднев. Народ о нем с придыханием говорит:

«Трудяга редкостный. Вперед о людях думает, потом уж о себе. Жил здесь, даже дом себе не строил. Требователен, может наорать, наказать, но добр, незлопамятен, отходчив». Я беседовал с Виктором Михайловичем. В своей программе он отнюдь не упирал на развитие демократии. Внутри коллектива жесткая требовательность. Личное хозяйство нужно, но слишком разбарабанивать его опасно: совсем общественное забросят. Госпомощь селу. Смягчение диспаритета цен. Переработку и сбыт продукции — в руки крестьянина, все вроде верно, но...

В этом году умерла Мария Митрофановна Бердникова, председатель колхоза имени Ленина в Садовом, человек, которого люди уважали и любили. Не старая еще была, могла пожить еще. Что ускорило смерть, как вы думаете? Только ли внешние факторы, «антикрестьянская политика» государства? Или необходимость думать, тянуть воз за несколько сотен односельчан, которые с удовольствием «делегировали» все это на одну головушку?

Один из немногих ясырцев, защищавших Уварова, сказал: «Сладок будешь — расклюют, горек будешь — расплюют». Очень точная формула жизни руководителя в традиционной, командной системе.

Менять ее надо! Путь много. Можно, как в Безенчуке: фермерские артели плюс фирма-обслуга, плюс частники, сдающие землю в аренду и ведущие личное хозяйство. Можно, как на Белгородчине. Колхоз берет курс в основном на полеводство: зерно, технику, много кормов. А частник берет животноводство. Ему всевозможная помощь: корма, ссуды на механизацию двора и поля, на строительство особняка, трудовой стаж идет за работу в своем дворе. Суть же этих новаций все та же: «Ум хорошо, а сто лучше». Расковать «серое вещество» русского мужика. Создать на земле средний класс.

«Где свобода, там и хлеб» — это не нами открыто. Это основа основ профессии крестьянина. Вроде бы везде он самый затурканный член общества. На Руси говорят: «Всяк изъян на крестьян». Хотя крестьянин, в принципе, по идее, самый счастливый человек на свете. Потому что, в отличие от всех остальных профессий, он не может быть ни начальником, ни наемником, а должен быть только вольным хозяином на вольной земле. Только в этом случае у него хлеб родится и коровы доятся по 10 000 литров в год, как в том израильском «мошаве». Против 2000 литров в селе Большие Ясырки.

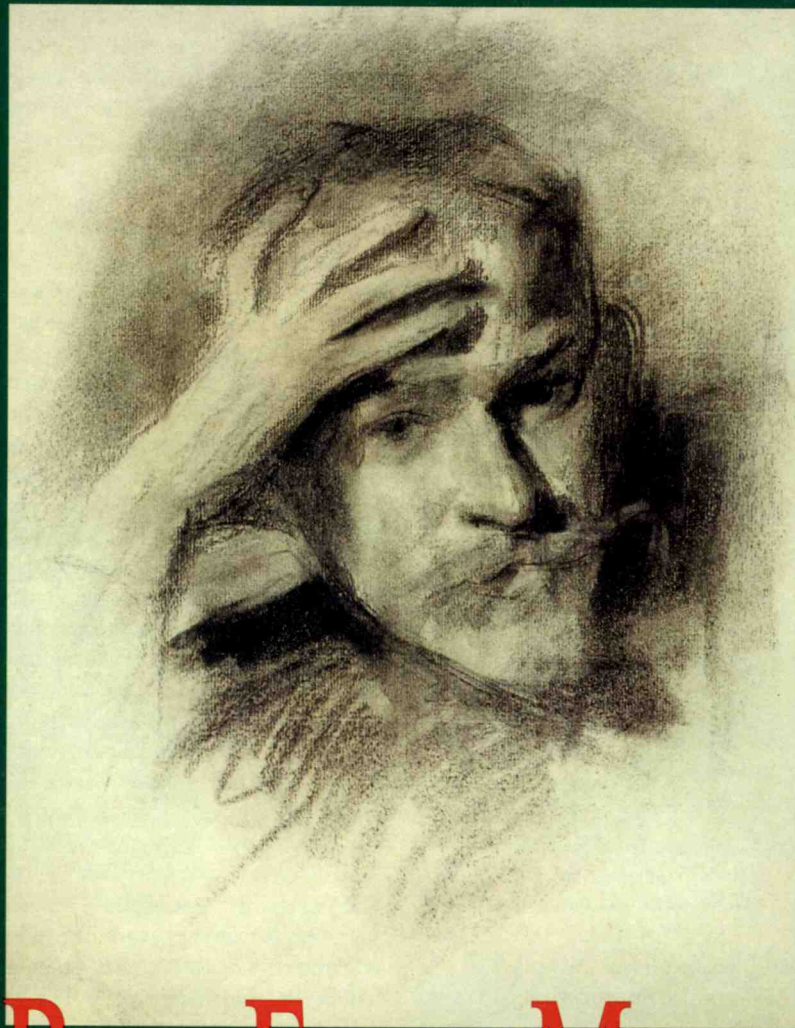
Александр Никитин

1856



ГОСУДАРСТВЕННАЯ
ТРЕТЬЯКОВСКАЯ
ГАЛЕРЕЯ

Крестьянка

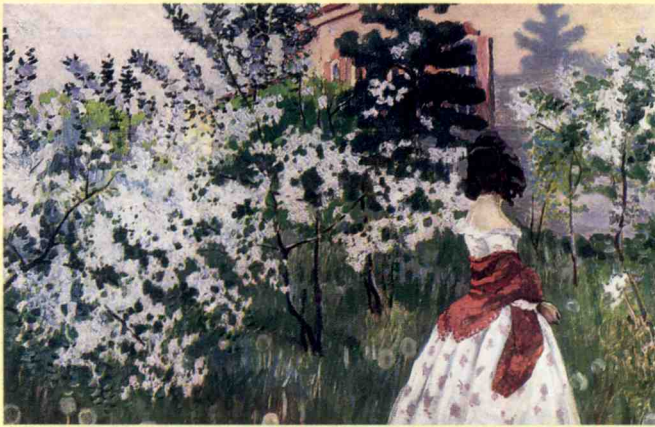


Виктор Борисов-Мусатов

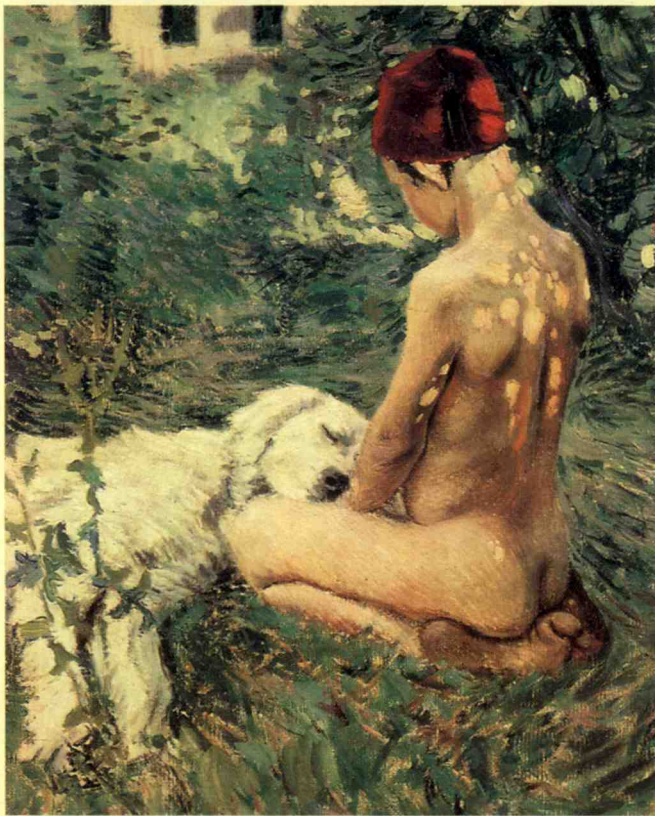
«Ценю я такую женщину, к которой применимо выражение:
«она является охраной душ». Я верю в русскую женщину.
Надеюсь, что среди них есть души идеальные,
и этой надеждой только и живу...»

(В.Э.Борисов-Мусатов)

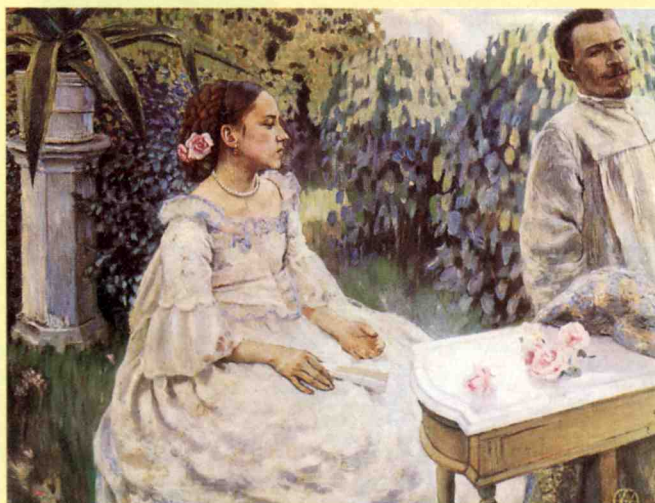
Автопортрет. 1904–1905. Бумага, прессованный уголь. ГТГ.



Весна. 1898–1901. Холст, темпера. ГРМ.



Мальчик с собачкой. 1895. Холст, масло. Харьковский художественный музей.



Автопортрет с сестрой. 1898. Холст, масло, темпера. ГРМ.

Само имя этого замечательного русского художника звучит необычно, музыкально, «старинно». Хотя происходил он из простой саратовской семьи Мусатовых — отец его служил бухгалтером на железной дороге. Он был первым, долгожданным ребенком в семье и пользовался всеми преимуществами любимца. Но в трехлетнем возрасте случилось несчастье — в результате падения мальчик повредил позвоночник, что впоследствии вызвало прекращение роста и появление горба. Так сформировался внешний облик, который заставил художника на протяжении всей его недолгой жизни страдать от одиночества, от своей непохожести на других и вместе с тем от постоянно нависающей над ним физической боли. Жизнь художника сама по себе трудна, требует большой затраты сил и энергии, а Мусатову приходилось еще постоянно бороться с болезнью. Но несмотря на столь краткий срок жизни — всего 35 лет, — он не только успел реализовать врожденный талант, но и сформировал целую эпоху в русском искусстве, обрел последователей, изменил саму форму живописи.

Рисовать он начал с раннего детства, и его учителя убедили родителей в необходимости дать мальчику художественное образование. Родной город Виктора Мусатова Саратов был обычным провинциальным городом, куда новые веяния доходили нескоро. Но уже в 1885 г. здесь открылся один из лучших в России Радищевский художественный музей, который стал для Мусатова первой художественной школой.

В 1890 г. он уже в Москве, в Училище живописи, ваяния и зодчества, где в ту пору складывалась молодая живописная школа. Но Мусатов в каком-то смысле перерос первоначальный этап обучения, основанный на копировании гипсовых голов, на шлифовании приемов рисунка, поэтому год, проведенный в Москве, дал ему мало. В 1891 г. он поступил в Академию художеств в Петербурге. Но и здесь ему пришлось отстаивать свой взгляд на искусство. Сознавая необходимость профессиональной «школы», правильного обучения, он все же не мог вписаться в систему преподавания, он торопился сократить свой путь к творчеству. Борьба за свою индивидуальность, художественную самостоятельность, которую академические профессора именовали «отсебятиной», велась им упорно, последовательно. Одной из особенных черт манеры Мусатова стало пристрастие к холодным — голубым, зеленым, лиловым — тонам, которые позже назовут «мусатовской гаммой».

В 1893 г. он снова в Москве: климат Петербурга провоцировал обострение его болезни, туберкулеза позвоночника. Живет скромно, в дешевых меблированных комнатах в Юшковом переулке. Здесь всюду кипит художественная жизнь. В работах Серова, Коровина, Левитана формируется новая, московская школа живописи, возникает направление русского импрессионизма. Мусатов тоже осваивает импрессионистическую технику, занимается этюдами на открытом воздухе — особенно важны в это время летние месяцы в Саратове. Он много работает, показывает произведения на ученических выставках — и появляется первый покупатель, великая княгиня Елизавета Федоровна, приобретающая картину «Майские цветы».

В это время Мусатов формируется не только как художник, но и как лидер — кружок молодых друзей-живописцев признает его в этом качестве, угадывая его еще не раскрывшееся дарование и особенное творческое горение. Он был заметным человеком — сдержанным, серьезным, обаятельным, подчеркнуто элегантно, одевался тщательно, даже изысканно. Носил модные яркие галстуки и тяжелый серебряный браслет в виде змеи — эту деталь запомнили многие знавшие его, как и «властную нервность тонких артистических рук». В это же время Мусатов добавляет к своей фамилии вторую часть — Борисов, по имени деда, что придает ей аристократическую звучность. В эти годы он испытывает сильное чувство к своей соученице Елене Владимировне Александровой, обаятельной, веселой девушке.

В кружке молодых москвичей в это время увлекались Парижем — столицей мирового искусства. «В Париж! В Париж!» — по-чеховски звучит в одном из писем Борисова-Мусатова. Он отправляется туда в 1895 г. не столько для продолжения образования (хотя прилежно занимается три года в мастерской исторического живописца Ф. Кормона), сколько за новыми художественными впечатлениями. «Парижем я очень доволен, он захватывает меня своей энергией», — сообщает он в письмах. Здесь Борисов-Мусатов все еще ученик — но, возвращаясь на лето в Россию, по словам друга, «у себя, в саратовском саду, он чувствовал себя художником, которому послушен весь



Майские цветы. 1894. Холст, масло. 51 x 64.

Венки васильков. Этюд. 1905. Холст, масло. 52,5 x 73.





Водоём. 1902. Холст, темпера. 177 x 216.



Реквием. 1905. Бумага на картоне, акварель, черный карандаш, сангина. 52,7 x 76.



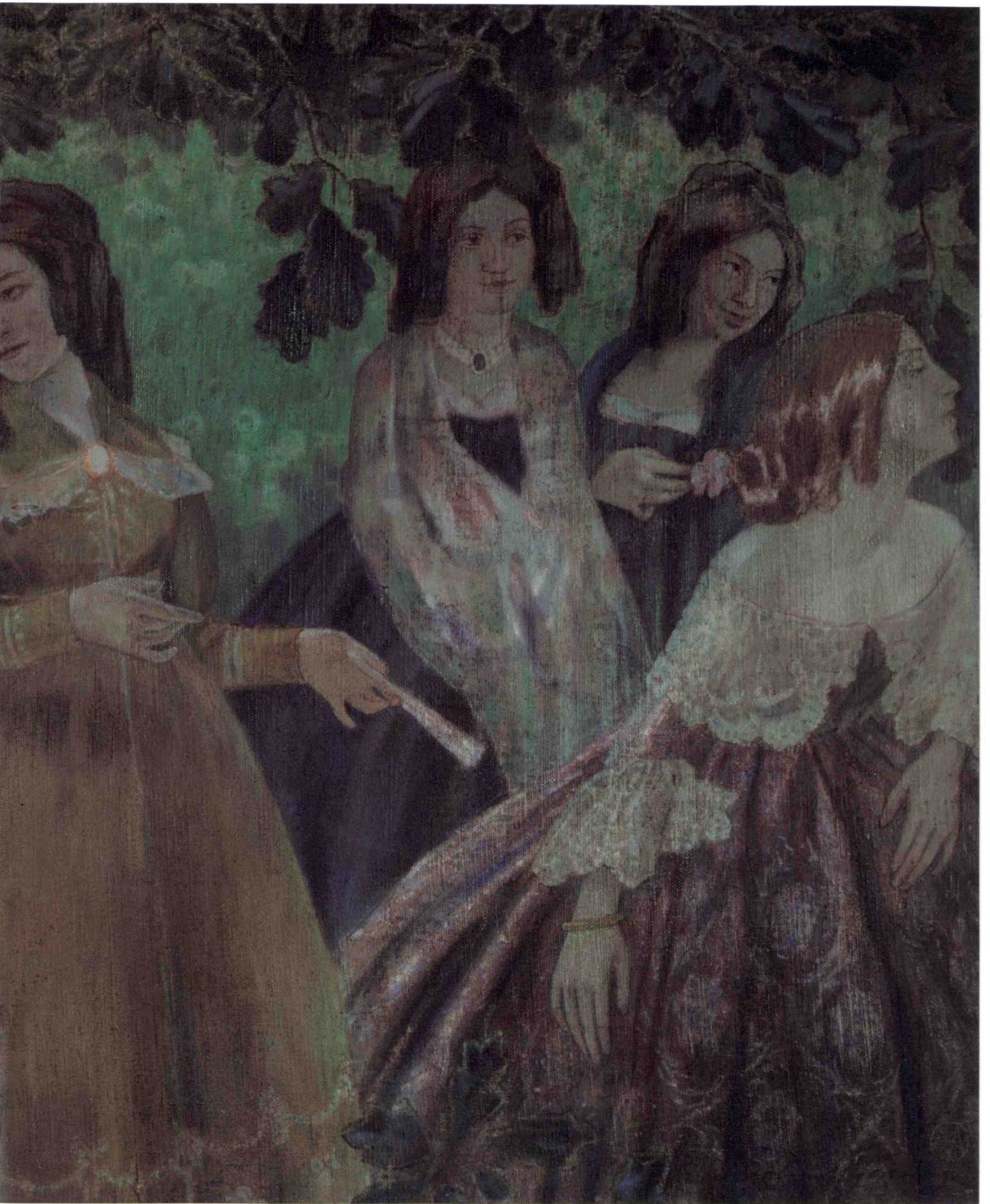
Эйфелева башня. 1896. Холст, масло. 35,5 x 41,2.

Агава. 1897. Холст, масло. 70,6 x 81.





Измурдное ожерелье. 1903–1904. Холст, темпера, масло. 125 x 214,3.

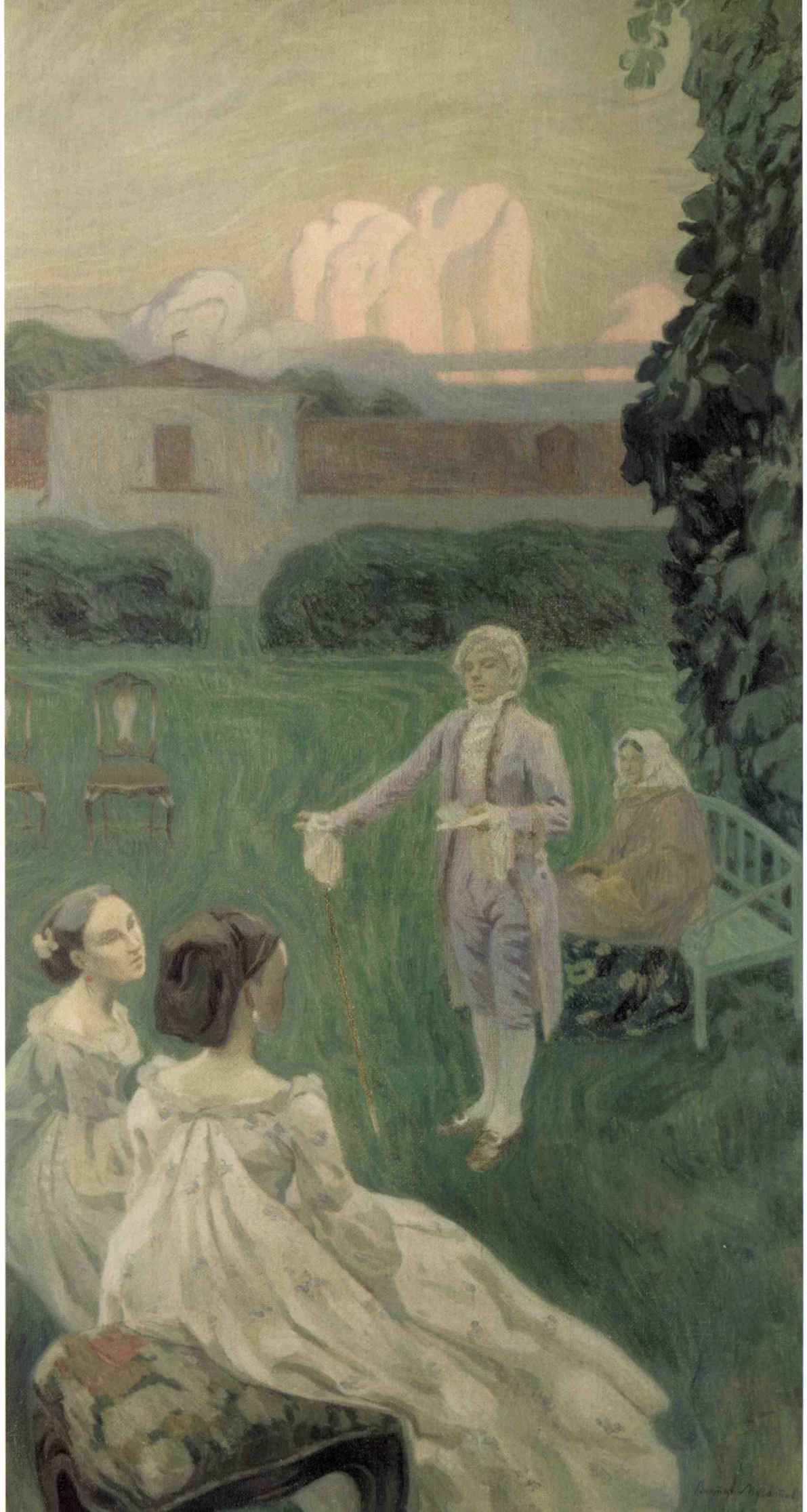




Последний луч. 1901. Бумага, акварель, уголь. 62,8 x 47,2.



Дама в голубом. 1902. Бумага на холсте, акварель, пастель. 81,5 x 62,5.



Гармония. 1900. Холст, темпера. 162 x 90,5.

мир». Летом 1897 г. он воплощает опыт современной французской живописи в этюдах «Агава» и «Девушка с агавой». Мощное монументальное растение изображено как гимн природе, в сверкании красок.

Наступил день, когда художник окончательно вернулся в Россию и поселился в Саратове, «рыбном городе», как его тогда называли. С 1898 г. он прожил здесь пять лет. Саратов, несмотря на свою провинциальность, стал «колыбелью» для многих замечательных художников, в числе которых П. Кузнецов, К. Петров-Водкин, А. Матвеев. С ними сблизился Борисов-Мусатов, и они стали его приверженцами, последователями в искусстве. И все же провинциальная жизнь угнетала художника, накладывала на все отпечаток не востребоваемости, ненужности. Стремление к уединению и страдание от одиночества — это душевное противоречие отражают дневники Борисова-Мусатова. Все-таки в Саратове происходит становление художника, определение его главных позиций в искусстве. Жизнь его проходила уединенно, в большой мастерской с низким потолком и в чудесном саду при доме. Этот сад стал для художника лабораторией, здесь он исследовал солнечный свет, искал свои краски.

Борисов-Мусатов был великим колористом — то есть художником, в живописи которого основным выразительным средством является цвет. В это время из его произведений уходит прежнее увлечение импрессионизмом. Но остается и закрепляется приверженность к изысканной холодной гамме. Основа этой гаммы — голубой цвет — обладает символическим смыслом. Полотна Борисова-Мусатова вызывали в душе современников художника образы, которые в ту эпоху были очень распространены. «Голубые мечты» — это чистота помыслов и надежд, «голубая роза» — аллегория несбыточного. Образное понимание цвета было характерно для символизма — важнейшего художественного направления в русском и европейском искусстве рубежа XIX–XX веков.

Это направление характеризовалось пристальным вниманием к прошлому. Оно становится сюжетом или образом картины, и в то же время символом утраченной людьми красоты и гармонии. Таким символом в картинах Борисова-Мусатова явились старинные усадьбы, белые дома с колоннами, пустынные аллеи заросших парков. Особенная поэзия старины воплотилась для него в этих уголках, называемых обычно «дворянскими гнездами». Разумеется, эти тургеневские темы не могли быть воплощены вне женских образов.

Надо принять во внимание, что большое место в жизни художника занимали его домашние. И потому само женственное начало его произведений во многом связано с семьей, с матерью, Евдокией Гавриловной, державшей дом на своих плечах, с младшей сестрой Еленой, основной моделью и помощницей, близким другом. Мать была искусной рукодельницей. Видимо, благодаря этому Борисов-Мусатов так внимателен к «милым мелочам», к традиционному женскому миру платьев и локонов, узорных тканей и вышивки, бисера и кружев.

Если натурой для природного окружения в «Автопортрете» послужил пока саратовский садик, то в следующих картинах художник обращается к подлинным образам русских усадеб. Первой из них стало давно знакомое ему имение Слепцовка близ Саратова, где управляющим был его крестный отец. Приехав сюда летом 1899 г., Борисов-Мусатов остро ощутил ушедшую жизнь старой усадьбы. Это было романтическое ощущение, пронизанное поэтикой угасания, увядания, смерти, очень важной в эстетике символизма. В покинутых усадьбах художнику видятся тени юных женщин, когда-то украшавших собой эти места, — в старинных одеждах, в прическах с прямым пробором и шелковистыми локонами по сторонам лица, — видится прежняя жизнь, всегда кажущаяся во временном отдалении особенно гармоничной и прекрасной. «Время... сообщает каждой вещи благородный тон», — пишет Борисов-Мусатов. Лето в Слепцовке завершилось картиной «Гармония», в которой отчетливо звучала «мелодия грусти старинной», ставшая главной темой его творчества.

Лето 1901 г. привело художника в места еще более художественные — в старинную усадьбу Зубриловку, принадлежавшую князьям Голицыным-Прозоровским. Зубриловка стала счастливой находкой, ярким впечатлением, воплощенным в картине «Гобелен».

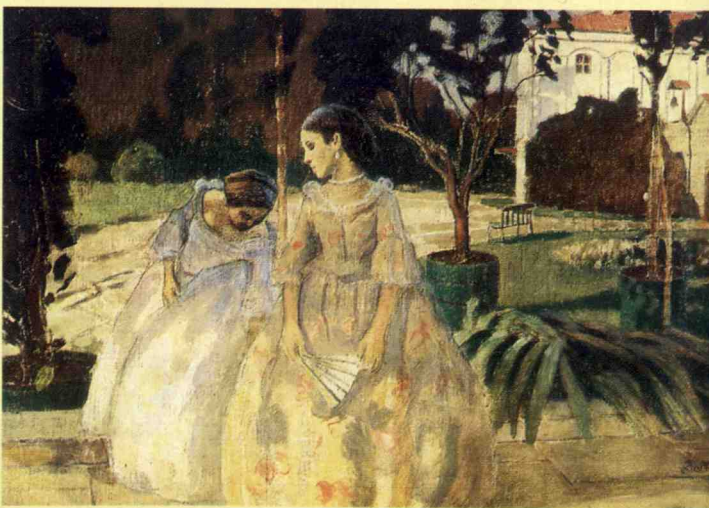
В «Гобелене» заявило о себе в полной мере чрезвычайно важное качество



Призраки. 1903. Холст, темпера. ГТГ.



Портрет дамы. 1902. Бумага, гуашь, акварель, пастель. Частное собрание. Москва.



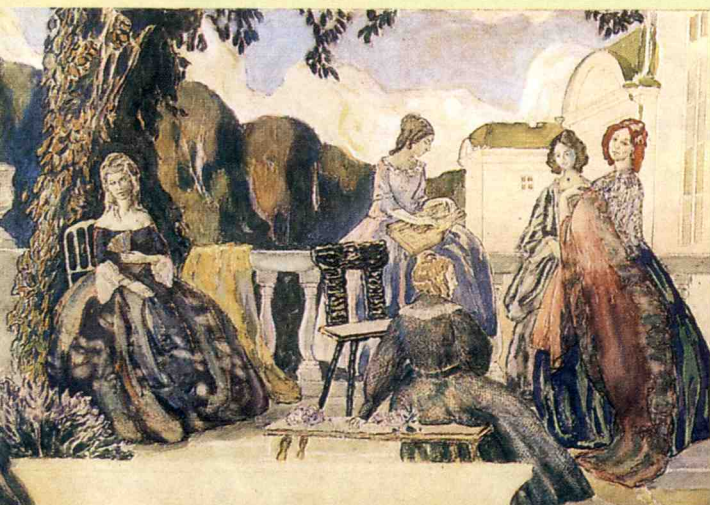
Гобелен. 1901. Холст, темпера. ГТГ.



Весенняя сказка. Эскиз панно. 1904–1905. Фрагмент.
Бумага, акварель, карандаш. ГТГ.



Портрет Н.Ю.Станюкович. Этюд. 1903.
Холст, масло. ГТГ.



Летняя мелодия. Эскиз панно. 1904–1905. Фрагмент.
Бумага, акварель, тушь, кисть, перо. Частное собрание. Москва.

живописи Борисова-Мусатова — декоративность. Кисть художника пишет широко и тонко — мы видим, как сквозь краску проступает шероховатая поверхность холста. Иногда кажется, что смотришь на драгоценный старинный ковер. И не случайно! Старые французские и фламандские гобелены с изображением парков, водоемов, птиц Борисов-Мусатов нашел в саратовском музее. Он вдохновился голубовато-зеленым дымчатым тоном выцветших нитей, нежными бархатистыми переходами цвета, зубчатыми очертаниями листьев.

«Гобелен» принес художнику убежденность в правильности своего пути, первый выставочный успех. Зрители впервые оценили его работы. Загадочность и привлекательность женских образов действовали как музыка. Музыка в эстетике символизма — главный вид искусства, она связывает между собой различные творческие проявления. Борисов-Мусатов лучше других сумел обнаружить связь между звуками и живописью. Музыка исходит от его картин как реальная эмоциональная сила, направленная на зрителя. В большинстве картин Борисова-Мусатова нет повествовательного начала, сюжета. Здесь главное — игра красок, света, линий. Освободив зрителя от необходимости прочтения сюжета, художник переключает его на любование красотой самой живописи.

...Зубриловка оставила яркий след не только в творчестве, но и в личной судьбе Борисова-Мусатова. Встретив в Москве на выставке после нескольких лет разлуки Е.В.Александрову, он пригласил ее вместе поработать летом в усадьбе. Это лето вернуло ему веру в возможность счастья. Хотя жизнь надолго разводила их, хотя художник испытал немало неразделенных увлечений другими женщинами, именно Елена Владимировна станет его женой и матерью его дочери, которую назовут романтическим древним именем Мариамна. Символом происшедшего стало для художника и его друзей создание картины «Водоем» — наиболее яркой и радостной из всех его картин. «Эту картину я напишу или сейчас, или никогда...» — пишет он невесте. — «И я хочу, чтобы слава этой картины... была твоим свадебным подарком».

Но вот грядет осень 1902 г., Борисов-Мусатов остается один в усадьбе — он тяжело переживает это время года. Картина «Призраки» — две грани, два полюса его душевного мира. Гармония счастья и тревога утраты, осеннее умирание надежд как предчувствие собственного осеннего ухода. А в 1903 г. художник создает «Изумрудное ожерелье». Для этой картины он долго работал над этюдами дубовых листьев, обозначивших музыкальный ритм полотна. На шее одной из девушек — ожерелье с большим изумрудом, от которого изысканный зеленый тон распространяется по полотну. В этом и других полотнах запечатлен образ женщины, ставшей близким другом художника, — Надежды Станюкович. Она и ее муж Владимир Станюкович скрашивали своей дружбой саратовскую жизнь Борисова-Мусатова. Н.Ю.Станюкович стала одной из «женщин прекрасных», которых называют «мусатовскими», так же как и его краски.

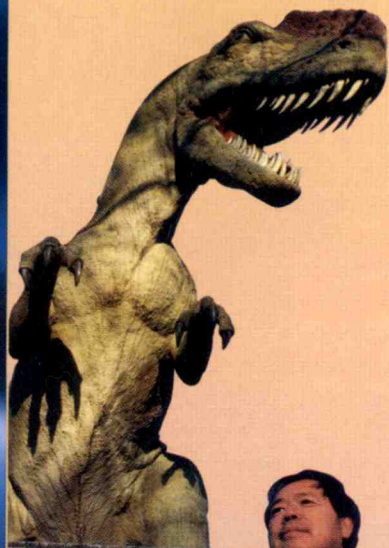
В конце 1903 г. семья Борисова-Мусатова снимается с места, и вот уже они под Москвой, в Подольске. Милое захолустье, очарование которого усиливается от близости к Москве, к выставкам, к товарищам по искусству. Здесь Борисов-Мусатов нашел свою третью усадьбу — Введенское близ Звенигорода. Но картинный холст уже тесен художнику. Он грезит о стенах, украшенных росписью: «Какое это наслаждение, должно быть, работать на холстах по несколько метров. Не знать предела своей энергии, своей фантазии, широким потокам краски!» В нем бушует талант монументалиста, выхода которому так и не найдется. Замысел росписи частного особняка останется неосуществленным, но эскизы к нему — цикл больших акварелей «Времена года» — относятся к лучшим работам Борисова-Мусатова.

Последние месяцы жизни Борисов-Мусатов провел в Тарусе — тихом городке на берегу Оки. Здесь, в домике на холме, он создал свои тончайшие лирические пейзажи «Куст орешника» и «Осенняя песнь». Последней картиной стал «Реквием», задуманный в память о недавно умершей Н.Ю.Станюкович. Но мы не можем не чувствовать, как художник предощущает и свой собственный скорый конец... «Мусатовские девушки» проводили и оплакивали своего творца.

Наталья Мамонтова

Ридерз Дайджест

КАК ПЕРЕЖИТЬ ТРУДНЫЕ ВРЕМЕНА с. 57



ОХОТНИК ЗА ДИНОЗАВРАМИ с. 76



Самый популярный журнал в мире

Скрытый кошмар	15
Добиться желаемого без ворчания	22
Горсть ежевики	28
Защитник забытого народа	35
Дайте волю творчеству	4
Двое на дороге	
Д р а м а: Происшествие на реке Замбези	
Как пережить трудные времена	
Шесть аргументов против легализации наркотиков	
Она слышала музыку	
50 самых важных дел	
Охотник за динозаврами	
Светлые моменты	
Микеланджело не работал в одиночку	
Моя незабываемая Хозяйка Животных	
Битва на воде	
Кресло	
В плену каньона Такуиц	
На двух языках: Встреча с медведем	
Как найти радугу	

КНИЖНЫЙ РАЗДЕЛ:

Курганское чудо

Послание Президенту
Весенняя оттепель
Зов дикой природы
Сила слова, 13 ♦ Смех —
Чего только не лечит
медицина
Информация

Ежемесячно миллионы экз.

Ридерз Дайджест

УЧИТЕСЬ УПРАВЛЯТЬ ЭМОЦИЯМИ

с. 100



ЕКАТЕРИНА ГОРБУНОВА: ВОЗВРАЩЕНИЕ К СЕБЕ

с. 34

Самый популярный журнал в мире

Музыка открывала глаза	
Хорошее самочувствие	
Шагающий по небу	
Возвращение к себе	
Так хочется быть крутым	
Тревога!	
Д р а м а: Осинный рой	
Пришелец из космоса	
Обыкновенное математическое чудо	
Как сделать математику за час	
Обыкновенное мужество Владимира	
Нужна ли нежность в семейной жизни	
Она гордится своим отцом	
Мой верный помощник	
Сын своего народа	
Учитесь управлять эмоциями	
Управление особого рода	
Изнасилована и брошена	
Белые медведи из Владивостока	
Как разбогатели богачи	
На двух языках: «Мы на	

КНИЖНЫЙ РАЗДЕЛ:
Последний пассажир

Путь открытий,
Истоки любви, 5
Удовольствия простой е
Сила слова, 3 ♦ Отовсюду об
Стоит процитировать, 33 ♦ С
лучшее лекарство, 46 ♦ Ну и де
Чего только не бывает, 87 ♦ Сту
смеются, 109 ♦ Из мира
медицины, 132

Ежемесячно продано свыше 27 миллионов экземпляров на 19 языках

ДЛЯ ТЕХ, КТО В ОТВЕТЕ ЗА СВОЮ СУДЬБУ

Уже шесть лет в России выходит журнал "Ридерз Дайджест", который считается самым популярным журналом в мире. Он начал издаваться в 1922 году, когда американец ДеВитт Уоллес воплотил свою идею - из множества газет и журналов отобрать, сократить и опубликовать самые интересные, захватывающие материалы о жизни простых людей. Рождение каждого номера "Ридерз Дайджест" сравнимо разве что с огранкой алмаза - отобранные публикации тщательно шлифуются, отсекается все лишнее и рождается журнал, сияющий гранями человеческого духа.

Вы не найдете здесь статей о том, чем занимаются поп-звезды в свободное от концертов время. Здесь нет скандалов и разоблачений. Герои "Ридерз Дайджест" простые люди. Но это люди, сумевшие выжить и победить в смертельно опасных ситуациях, сумевшие преодолеть судьбу. Даже вполне обычная жизнь на страницах "Ридерз Дайджест" становится интересной. Опыт других учит многому: отзывчивости и терпимости, умению посмотреть в глаза правде и с достоинством переносить тяготы повседневной жизни. Но самое главное, что неизбежно понимаешь, читая журнал, - ни одно правильное решение не решит твоих проблем. Только ты сам.

В журнале много разнообразных советов: как воспитывать детей и сохранить романтику первой любви, как стать предприимчивым и развить способности. Последние достижения науки и удивительные находки ученых. Кроме серьезных статей публикуются смешные истории, присланные читателями из разных стран. Мир "Ридерз Дайджест" вызывает самые разные чувства за исключением одного - скуки. Неудивительно, что число читателей русского издания, фантастическое по нынешним временам, продолжает стремительно расти.

Удивительно, но журнал с тиражом 567 тысяч экземпляров только недавно появился на прилавках Москвы. Основной канал распространения "Ридерз Дайджест" - прямая почтовая рассылка непосредственно из редакции. Этот метод широко применяется за рубежом и становится все более популярным у нас. Делается это так: потенциальному читателю редакция по почте посылает предложение подписаться. Может быть завтра и Вы получите такое предложение от "Ридерз Дайджест" и подпишетесь на него. Тогда журнал станет Вашим верным спутником и советчиком.



МЕЧТАТЬ И ЖИТЬ

Если мы стремимся привести в соответствие нашу жизнь
и наши мечтания, то нам придется выбрать для себя
один принцип: хочу — делаю.

С доктором психологических наук,
профессором факультета психологии МГУ,
директором исследовательского Центра семьи и детства
Аллой Семеновной Спиваковской
беседует редактор отдела «Наука о человеке»
Анжела Мхитарян.

— Алла Семеновна, вы как-то сказали, что одно из главных препятствий, мешающих нам делать правильный, точный выбор, — это негативное воображение. Довольно непривычное сочетание слов. Мне, например, трудно представить, что воображение может быть негативным. Мечты, фантазии — такая отрада для души. Это целый мир, необычный, полный сильных переживаний. В мыслях мы мечтаем быть теми, кем никогда не будем, и делаем то, что никогда не сделали бы в реальности.

— Верно. И чем больше у нас воображаемой жизни, тем меньше жизни реальной. Самое страшное — воображение, смешанное с отрицательными эмоциями. Оно занимает 80 процентов внутренней жизни человека. Наша голова буквально трещит от негативных фантазий. Негативное, ложное воображение отнимает массу энергии, но тратится она впустую, вот в чем беда. А поскольку энергия нам на все про все дается одна, то каждый сам решает, расходовать ее на воображение или на истинную жизнь.

— Неужели воображение требует энергии?

— Еще бы! Надо обуздывать свое негативное воображение, потому что оно в прямом смысле слова портит жизнь. Мы большие любители конструировать в мозгу все плохое, страшное, обидное, оскорбительное. Вот знакомая многим ситуация. Супруги договорились идти в гости, муж должен заехать с работы домой, но его все нет и нет. Что происходит с женой? В ее голове возникают картины одна страшнее другой.

— Естественно, мы ведь столько слышим и читаем о разных несчастьях, авариях, катастрофах и, конечно, беспокоимся о близких.

— Да, страхи наполняют душевную жизнь современного человека и для них, к сожалению, есть много оснований. Но мы еще и сами, кстати, не без помощи ваших коллег журналистов, любим поугубить себя и друг друга разными ужасами: войной, голодом, эпидемией, озоновой дырой, парниковым эффектом, концом света. Даже когда страдание и беды отсутствуют, мы беспокоимся, что они наступят. Но вернемся к жене, в тревоге поджидающей мужа. Тот, наконец, приходит и сообщает, что начальник собрал экстренное совещание, которое неожиданно затянулось. И женщина, только что сходящая с ума от беспокойства и молившая Бога об одном — чтобы он был жив, обрушивает на него упреки и обвинения, разгорается скандал. Ситуация может иметь и другой поворот. Муж задерживается, и жена начинает себя накручивать: какой он бессовестный, неблагодарный, наверняка забыл, что мы идем в гости, холодный, равнодушный человек, неужели нельзя хотя бы позвонить, думает только о себе, ему на меня наплевать. Тут приезжает муж. Оказывается, он отвозил в больницу сослуживца,

у которого случился инфаркт. Вот вам только два примера того, что негативное воображение ничего общего не имеет с действительностью.

Мы прекрасные драматурги собственной жизни — такие сюжеты придумываем! Достаточно пустяка, а иногда даже и его не нужно, чтобы человек с богатым воображением мысленно сконструировал целую трагедию — с изменой, предательством, смертью, крахом жизни.

— Я сейчас вспомнила притчу, когда в первую брачную ночь муж просыпается от рыданий жены. «Дорогая, в чем дело, что случилось?» А жена рыдает еще пуще. Наконец признается: «Я представила, что у нас родится мальчик, вырастет такой красивый, хороший, умный, все будут его любить, а потом он пойдет к колодцу, заглянет в него, упадет и не будет у нас сыночка». В подобных случаях, понятно, почему наше воображение негативное. Но ведь гораздо чаще, воображая что-то, мы погружаемся в такое приятное, расслабленное состояние, и тут никаких усилий, никакой энергии не нужно.

— Это только так кажется. Сколько раз каждая из нас давала себе примерно такой зарок: с завтрашнего дня делаю зарядку, утром — салат из овощей, сладкого не ем, не курю, больше занимаюсь детьми, четко организую работу и так далее.

А потом начинаешь думать, как будет прекрасно, когда я — подтянутая, посвежевшая, бодрая — надену платье, которое мне сейчас тесновато, приду на работу и все мне будут говорить комплименты и все у меня будет так ловко получаться, начальник даже повысит мне зарплату, а в субботу мы с мужем и детьми, нарядные и веселые, пойдем на прогулку и я встречу его, мою первую безответную любовь, и он просто онемев, увидев, как я хороша собой и счастлива.

Вот так хмурым осенним утром мы лежим и мечтаем в полудреме. Глядь, сорок минут пролетело. И времени нет, и, главное, делать ничего не хочется. Какая зарядка, какой салат из овощей, успеть бы причесаться!

Если мы стремимся привести в соответствие нашу жизнь и наши мечтания, то нам придется избрать для себя один принцип: хочу — делаю.

— А как оценить творческое воображение?

— Воображение писателя, режиссера или ученого всегда исходит из конкретной практической задачи. Это не бесплодное фантазирование, а постоянная сосредоточенная фиксация на какой-то задаче, попытка ее разрешить. Немытый, голодный человек, который в своем запущенном жилище воображает себя участником приема в Букингемском дворце, и писатель, который прокручивает в своем воображении, как на таком приеме ведет себя героиня его романа, — это разные вещи. Безусловно, всякое художественное или научное открытие — в большой степени плод воображения. Но это не улетная фан-

Погружаясь в мечты, мы получаем
настоящее удовольствие.
Вообразить так приятно,
безопасно, не надо ничего
делать, ничем рисковать
и даже денег тратить
не приходится.

тазия, а напряженная мысль, которая бьется в клетке, желает из нее вырваться, чтобы воплотиться в какую-то конкретику — в формулы, строчки, звуки, краски.

Нам всем очень полезно обратиться к крайней форме ложного воображения. Человек говорит: «Я — Наполеон», или «Я — Пророк», или «Я могу двигать горы». Таким он себя и представляет. Но подобных людей мы называем душевнобольными, недееспособными, то есть неспособными что-то делать в практической жизни. А какое богатое воображение, правда?

— **Однако можно многое делать, плодотворно работать и при этом мечтать. А может быть, вы считаете, что мечтать вообще не надо? И где критерий истинного и ложного воображения?**

— Мечтать надо. Но не надо ПУСТО мечтать. Не надо ТОЛЬКО мечтать. А критерий разграничения ложного и позитивного воображения единственный — критерий действия.

— **Но мечта как раз может подтолкнуть к действию. Например, если я делаю ремонт, то вначале в своем воображении представляю, какие у меня будут обои, шторы, а потом уже «подгоняю» под это реальность.**

— Важно, насколько ваши мечты будут сопровождаться действием и как они будут взаимно друг друга корректировать. Предположим, вы мечтаете о голубых обоях. Поехали по магазинам и увидели, что таких нет. Зато есть кремовые, красивые, оригинальные и намного дешевле. А в соседнем магазине обнаружили подходящие шторы. И в воображении возникла иная картина вашего жилища, не менее привлекательная, чем прежняя. Вы мысленно все прикинули, переиграли первоначальный план и вот уже живете в отремонтированной квартире. Воображение и реальный опыт взаимодействовали и дали хороший результат. А представьте, что вы не нашли тех обоев, которые себе вообразили. И говорите — хочу только голубые, а раз их нет, вообще не буду делать никакого ремонта. И год, и два, глядя на старые стены, мечтаете о том, какая прекрасная у вас когда-нибудь будет квартира, вся голубая...

Это и есть ложное воображение: когда между замыслом и усилием встает барьер из фантазий, когда вместо дела существуют только ПРЕДСТАВЛЕНИЯ о том, как это было бы, если бы ...

— **В фильме «Монолог» героиня спрашивает милую женщину, экономку: «А вы любили когда-нибудь?» Нет, отвечает она, но я так много об этом читала и мне так много об этом рассказывали, что мне кажется, это было со мной. Алла Семеновна, мечты бывают разные. Одни мы вовсе не собираемся осуществлять — нам просто нравится представлять себя персонажем любовного романа или телесериала и в фантазиях отрываться от скучной действительности. А другие мечты уже как-то связаны с конкретной жизнью и они-то представляются нам более-менее осуществимыми, или неосуществимыми вовсе.**

— Напрасно вам кажется, что первый вариант такой уж безобидный. Стремление уйти с головой в книжный или киношный мир, погрузиться в иллюзорный мир чужих страстей и идеальной любви, убежать от реальности может свидетельствовать о том, что утрачены нормальные связи с этой реальностью. Так «книжные» девочки, без меры начитавшиеся романов, не умеют строить отношения с мальчиками-сверстниками, а позже испытывают трудности в общении с мужчинами.

— **Если двадцатилетняя девушка мечтает, чтобы ее полюбил Том Круз, это, конечно, печально.**

— На самом деле за таким ложным воображением есть страх вступить в любовные отношения с теми мужчинами, которые есть рядом с ней. Она не способна любить, она хочет убежать от этих отношений, и тогда возникает фантом — Том Круз. Якобы нужен он и никто другой. Тут мечта скрывает истинный мотив. И так бывает довольно часто. В основе многих мечтаний лежит иллюзия, что я буду только тогда действительно счастлива и жизнь моя будет иметь смысл, если меня полюбит красивый, благородный мужчина, если у меня будут драгоценности, если я буду жить за границей и так далее. Чем больше ограничений для осуществления мечты, тем она, в силу своей недостижимости, кажется возвышеннее, романтичнее. И человек сам себе видится таким возвышенным и одухотворенным.

— **Многие считают, что красивая мечта лучше жизни.**

— Это неправда. В действительности случается такое, с чем ни одна мечта не сравнится. Ложное воображение опасно тем, что уводит человека от целостного переживания данного момента его жизни. Существует так называемый закон бессознательной борьбы с актуальным временем. Допустим, женщина рассуждает: если бы пять лет назад я не совершила того-то и того-то, то сейчас не жила бы в этом городе, не сидела на этой кухне с этим мужем и так далее. Или: вот мне предстоит работа, я сделаю ее так, что все ахнут, меня отметят, повысят в должности.

То есть в том и другом случае исчезает «я, живущая здесь и сейчас». Возникает некий образ меня в прошлом и меня в будущем. Улетая в свои фантазии, человек не живет в данный момент, игнорирует свою сиюминутную настоящую жизнь. Он борется с актуальным временем, думая о том, сколько было потеряно в прошлом, или о том, как много он приобретет в будущем. Таким образом, прекрасным становится время или прошедшее, или грядущее, но никак не настоящее. А значит, и решения, которые мы принимаем сегодня относительно своей реальной жизни, реальных отношений с людьми, могут оказаться неправильными, неточными, поскольку на них давит воображаемое прошлое или будущее.

А точность — это полное присутствие здесь в данное мгновение жизни. Его надо ценить больше всего. Если вы цените ваше «здесь и сейчас», вам не надо убегать от него в зыбкие грезы.

Все зависит от твердого решения
что-то поменять в жизни. И когда
человек на это настроится, тогда
он и начнет постепенно ограничивать
свою тягу к ложному воображению,
понимая, что эта привычка
ни к чему не приведет.

— Но именно неудовлетворенность жизнью и уводит нас в золотой сон фантазий.

— Что такое неудовлетворенность?

— **Болезнь, безденежье, одиночество, нелады в семье, проблемы с детьми, тесная квартира, новые морщины, мало ли что.**

— Когда человек понимает, что его жизнь ему не нравится, что он делает?

— **Сильный совершает попытку ее изменить. А слабый мечтает.**

— Да никто про себя не знает, сильный он или слабый! Я знаю матерей, у которых серьезно больны дети: у одной мальчик родился почти глухим, у другой сын страдает аутизмом, у третьей — церебральным параличом. Казалось бы, ситуации тяжелейшие, вот уж где руки опускаются. Но самое поразительное — эти женщины не выглядят несчастными, ни по их внешнему виду, ни по поведению вы не догадаетесь, какую тяжелую каждодневную ношу они несут. И никаких жалоб на судьбу, никакой зависти. Они приветливы, доброжелательны, деятельны. И не мечтами, а самоотверженным, буквально каторжным трудом они обеспечили мальчикам максимальное физическое, умственное, эмоциональное развитие. Пусть их сыновья не избавились от своих недугов, но они не ущербные люди.

— **У каждого из нас свое несбывшееся. Кому-то не удалось соединиться с тем, кого любил, стать врачом или актрисой, вернуться в родную деревню или уехать в город, научиться играть на пианино или увидеть Средиземное море. Если что-то в нашей жизни не сбывается, мы обычно виним судьбу, обстоятельства. Но редко спрашиваем себя, действительно ли дело в силе обстоятельств или в нашей слабости? Может быть, прежде всего мы сами мешаем себе «добежать до мечты»?**

— Абсолютно верно. Наши фантазии — это кладбище наших собственных замыслов. Я всегда мечтала водить машину и уже десять лет назад могла бы это сделать: и машина была, и даже права получила. Но за руль села только в этом году. Почему я десять лет назад не осуществила свое желание? Потому что я относилась к своей мечте, как к чему-то несбыточному. Мы очень часто мечтаем и одновременно убеждаем себя в том, что наше желание неосуществимо, невозможно. Просто-напросто боимся приступить к его осуществлению. Поэтому отношение к своей мечте — это вопрос отношения к жизни.

Ложное воображение часто порождено взглядом вокруг: у кого какая должность, дача, какой муж, какие дети, кто куда ездит отдыхать и так далее. А смотреть надо вглубь себя и себя спрашивать: что нужно именно мне? Действительно ли я этого хочу или мне это только кажется? Может, я хочу чего-то совсем другого? Или я вообще ничего не хочу, а хочу только мечтать и жаловаться на судьбу?

— Да, это очень важно — понимание истинности своей мечты. Ведь за воображением порой стоит ожидание дара, надежда, что тебе дадут желаемое без всяких усилий с твоей стороны, наградят тебя. Вдруг свершится какое-то чудо и тебе невероятно повезет. Тест на истинность мечты, наверное, единственный: в какой мере ты пытаешься ее реализовать. То есть, если мечтаешь о вилле, утопающей в цветах, то посмотри, есть ли на окне твоей двухкомнатной квартиры хотя бы горшок с геранью. У меня есть знакомая, медсестра. Она мечтает съездить в Париж, но уверена, что этого никогда не будет: у нее большая семья, а зарплата маленькая. Как-то я ей сказала: «Послушай, Лена: на Париж нужна примерно тысяча долларов. Это большие деньги. Но ты прекрасно съешь, со вкусом, очень аккуратно. Ты печешь великолепные торты, их можно продавать тем, кто справляет свадьбу или юбилей. Всегда есть люди, которым необходимо сделать укол, посидеть с больным или с ребенком. Если ты будешь откладывать сто тысяч в месяц этого побочного заработка, то уже через пять лет сможешь съездить в Париж». «Ну да, — сказала Лена, — целых пять лет ждать!» Самое смешное, что я ее знаю лет восемь и все эти годы слышу про Париж.

— Вот поэтому я и повторяю: не надо бесплодных мечтаний. Надо заменить мечты амбициями и осуществлять их. Мы напрасно с предубеждением относимся к этому слову. Амбиции — дело хорошее. Фактически это тоже мечты, желание того, чего у меня сегодня нет. Но они имеют качество действия. Ложное воображение бессознательно внушает нам, что в реальной жизни мы ничего не добились и не добьемся, самое отчаянное, что у нас есть, это воздушные замки. Амбиции, наоборот, основываются на самоуважении, на вере в себя, и на убежденности: я могу сделать свою жизнь лучше. Совершенно разные психологические составляющие.

— **Один философ иронично заметил, что надежда — хороший завтрак, но плохой ужин. Это относится и к мечтам. То, что в юности может казаться милым, в зрелые годы выглядит уже нелепым. От грез отказываться не хочется, но что делать, чтобы они не мешали жить?**

— Сопротивляться ложному воображению очень тяжело. Нам кажется, что оно-то как раз и есть способность к творчеству, к выбору новых решений, идей. Но чаще это механистическая бесконтрольная работа нашего мышления. И часто воображение толкает нас в сторону от сознательных, единственно для нас верных решений.

Как и в случае с отрицательными эмоциями, необходимо всякий раз ловить себя на ложном воображении, давать себе отчет в том, что мы снова попали в плен бесплодных фантазий. При таком самоконтроле от раза к разу мы будем предаваться им все меньше. Хотя мечтать не перестанем.

ВСЕ ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ

январь — июнь — декабрь '98

Дорогие читатели!

Пожалуй, впервые за долгие годы наш отдел писем не заметил лета. Обычно огородно-дачно-полевой сезон заставляет вас забыть любые заботы, и не до размышлений, не до чтения, тем более не до писем в редакцию. Минувшее лето не было бездельно-безмятежным, никаких обещаний не только насчет манны небесной, но даже прогноза очередного выхода из привычного безденежья не звучало — а писем в «Крестьянку» пришло как никогда прежде.

В основном письма от молодых. Как правило — о любви. Как ее дождаться или добиться, или вернуть, или, наоборот, от нее избавиться, поскольку оказалась неразделенной.

Взрослые письма горькие: мужа бросают, уходят, исчезают, как в одиночку тянуть семью — пособия на детей не платят, алиментов не доплачешься, но главное — как без отцов-то поднимать детей, время же знаете какое, только на семью и надежда, школа теперь не воспитывает, в армию мальчишек отпускать страшно...

Вопросы частной, семейной жизни, кажется, стали первостепенными, и вроде это нормально, радоваться бы — если бы не очевидная незащитность юных и взрослых, очутившихся один на один с собственной жизнью, без какой бы то ни было поддержки государственных учреждений или общественных институтов.

Открытость, откровенность в читательских письмах поразительная, истории, на первый взгляд похожие, но сложнее и разные, и вряд ли мы возьмем на себя ответственность заявить, что на все ваши вопросы найдем внятные и окончательные ответы.

Но искать будем. В «Школе для девочек» по-прежнему открыты двери для всех наших юных читательниц, и здешняя «Переписка» ни одну сколько-нибудь серьезную проблему не оставит без внимания. Все чаще, кстати, сюда обращаются мамы и учителя, чтобы узнать, как и чем помочь своим скрытным и пока несчастливым девочкам.

Разговор «О странностях любви», часто мучительный и неутешающий, все-таки может кого-то укрепить или хотя бы смирить. А публикации рубрики «Наедине» вполне конкретны, попробовать применить рекомендации современных психологов небесполезно и любопытно.

И сама «Крестьянка», и ее приложения ориентированы как раз на частную, семейную жизнь, на полноту интересов, на информацию друг о друге и друг для друга, на обустройство нетягостного быта. Мы предлагаем выбрать любой вариант подписки — для семьи со взрослыми детьми или с малыми, для тех, кому земельный участок позволяет разбить английский газон, и для тех, у кого под весь огород отведены подоконники в «хрущевке». Наша задача не в том, чтобы отвлечь кого-то от горестных размышлений ввиду неудавшейся жизни, а в этой, по счастью, продолжающейся жизни попробовать свои не такие уж слабые силы проявить.

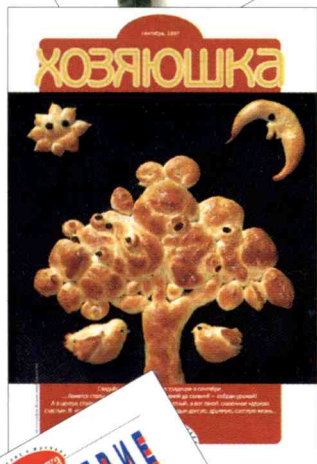
Задача, заметим, не самая легкая, поскольку поводов для негодования, упреков и обид окружающая нас действительность предоставляет в избытке. Но, согласитесь, в этом возмутительном окружении ближайший к вам круг — семейный. То есть ваш. Вот для него сил и не жалко. Да и кто, кроме вас, для него расстраивается?

Анастасия Куприянова, главный редактор Издательского дома «Крестьянка»

1. Журнал

Крестьянка

В следующем году наш основной журнал вновь «потяжелееет» — до 160 страниц, наполненных точной, полезной информацией и увлекательным чтением для российской женщины и ее семьи. Это близкие каждому «вечные темы»: любовь, семья, здоровье, воспитание детей, проза, поэтические страницы, и новости — интервью со знакомыми и новыми героями, события в мире культуры, искусства и, конечно, моды. Рядом — практические советы потребителям в рубрике «Базарный день», рекомендации психологов, рассказы о знаменитых женщинах прошлого, гороскоп, кроссворд... Проблемы вхождения во



взрослую жизнь поможет решить популярная рубрика «Школа для девочек». «Хозяюшка» теперь в виде отдельной от журнала книжки остается вашей энциклопедией красоты, моды, домоводства и кулинарии. Как всегда, в журнале — разнообразные конкурсы с ценными призами.

В 1998 году публикация серии «Музеи мира. Третьяковка» будет продолжена!

В дополнение к журналу вы можете выписать следующие ежемесячные приложения и вкладки в разном наборе:

Наша усадьба

Проверенный практикой помощник садоводов, огородников и дачников. Сезонные работы в саду и огороде, обустройство участка и дома, новые посевные культуры и садовый инвентарь, уход за домашними животными. Продолжаются серии «Полное собрание друзей и врагов вашего сада, огорода, теплиц», «Путеводитель в мире семян», «Агрономическая скорая помощь». Читательский клуб «Наша усадьба».

Мода в доме

Для тех, кто своими руками любит создавать красоту и комфорт. Практичная и современная женская, мужская и детская одежда с выкройками в натуральную величину, в том числе для нестандартной фигуры, модные аксессуары. Вязание, вышивка, перделка и другое рукоделие. Создание стильного интерьера квартиры, дома доступными средствами. Конкурсы с награждением лауреатов.

Самочувствие НОВОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ—ВКЛАДКА!

Читатели «Крестьянки» не должны болеть! Ежемесячно — самое важное о здоровье вашей семьи. Профилактика и лечение наиболее часто встречающихся заболеваний — без мифов и предрассудков. Систематические рекомендации о правильном питании, саморегуляции организма, гимнастике и других доступных методах оздоровления. Объективная информация об аптечных лекарствах и народных средствах.

Пятнашки

Яркая книжка-игрушка для мальчиков и девочек дошкольного и младшего школьного возраста. Веселая семья ее героев — дедушка Пят, бабушка Нашка, девочка Пя, мальчик Наш, малыш Ки и таинственный «Некто Т» продолжают путешествие по миру обучающих и развивающих игр, самоделок, раскрасок, загадок и ребусов. Специальные детские конкурсы с призами.

Обыватель

Ежемесячный иллюстрированный журнал для мужчин, не помешанных на политике, умеющих зарабатывать, желающих обустроить быт и хозяйство, быть молодым в любом возрасте, уметь защитить себя и свою семью. Постоянные темы — мужчина и женщина, отношения в семье и на работе, авто-, мото- и другая техника, мода, «домашний стадион».

Продолжается уникальный конкурс «Абитуриент-98». Гарантия «Крестьянки» — победители конкурса станут студентами престижных российских вузов!

для всех подписчиков «КРЕСТЬЯНКИ» КАЖДЫЙ МЕСЯЦ ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ БЕСПЛАТНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ «СЕМЕЙНАЯ БИБЛИОТЕКА»!

2. Журнал

Крестьянка. Экспресс-вариант

Самый дешевый российский семейный журнал! Ежемесячно — 48 страниц избранных материалов из основной «Крестьянки» и ее приложений (не включает «Музеи мира», выкройки в натуральную величину и «Семейную библиотеку»), а также собственные материалы. Отличное издание для тех, кто не имеет возможности выписывать основную «Крестьянку», но не хочет отставать от жизни. Европейское качество печати.



ВСЕ ВАРИАНТЫ ПОДПИСКИ

январь – июнь – декабрь '98

Вы можете оформить в отделении связи абонемент на получение «Крестьянки» с приложениями или «Крестьянки. Экспресс-варианта» на 1, 3, 6 месяцев или на весь следующий год. Мы воспроизводим здесь страницы из каталога «Газеты и журналы» агентства «Роспечать» на I половину 1998 года, по которому проходит подписка на наши издания во всех отделениях связи, с тем чтобы вы смогли заранее выбрать желаемый вариант. Напоминаем, что журнал «Крестьянка» с приложениями в розницу поступает в ограниченном количестве!

Обратите внимание на возможность **коллективной** и **мелкооптовой** подписки стандартными пачками с получением до востребования на почте. Такая подписка обойдется из расчета на один экземпляр значительно дешевле.

Объявлена также **адресная** подписка на самый полный вариант — журнал «Крестьянка» с вкладками «Мода в доме», «Самочувствие» и приложениями «Наша усадьба», «Пятнашки», «Обыватель» с получением бандеролью. Для этой категории подписчиков — дополнительные конкурсы, сюрпризы и подарки.

Каталожная цена на адресную подписку включает стоимость доставки журнала.

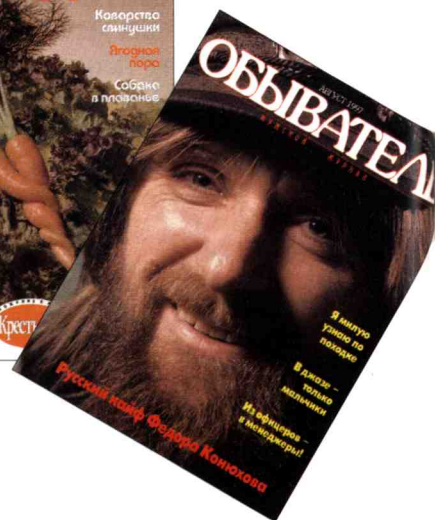
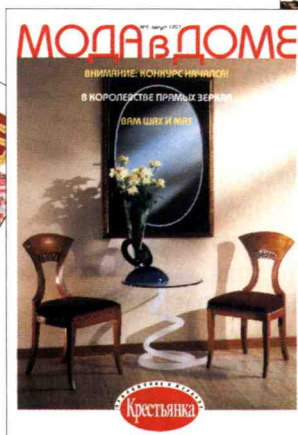
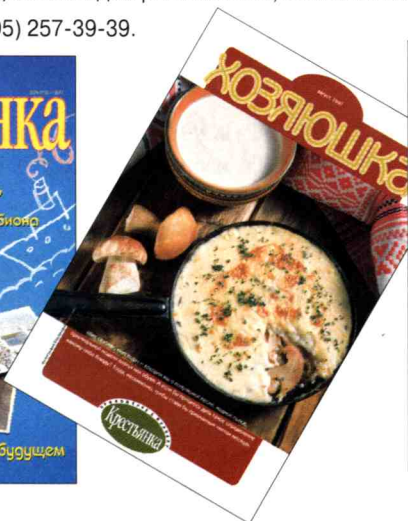
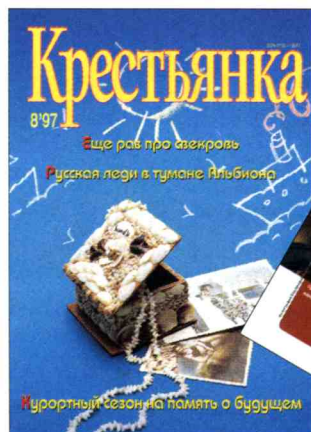
Индекс	Название издания	Период в полугодие	1 мес.		3 мес.		6 мес.	
			Каталожная цена	Подписная цена	Каталожная цена	Подписная цена	Каталожная цена	Подписная цена
70446	КРЕСТЬЯНКА	6	12000		36000		72000	
72330	КРЕСТЬЯНКА	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 136800	
71640	КРЕСТЬЯНКА	6	163500		490500		981000	
47504	Подписка стандартными упаковками по 15 экз. с получением до востребования на почте. Коллективная подписка — значительно дешевле. КРЕСТЬЯНКА	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 1863600	
72718	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ»	6	13900		41700		83400	
72304	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 158400	
47505	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «САМОЧУВСТВИЕ»	6	13200		39600		79200	
47506	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «САМОЧУВСТВИЕ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 150000	
72717	КРЕСТЬЯНКА с приложением «НАША УСАДЬБА»	6	13400		40200		80400	
72303	КРЕСТЬЯНКА с приложением «НАША УСАДЬБА»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 152400	
72305	КРЕСТЬЯНКА с приложением «ПЯТНАШКИ»	6	14800		44400		88800	
72306	КРЕСТЬЯНКА с приложением «ПЯТНАШКИ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 168000	
72149	КРЕСТЬЯНКА с приложением «ОБЫВАТЕЛЬ»	6	16200		48600		97200	
72307	КРЕСТЬЯНКА с приложением «ОБЫВАТЕЛЬ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 184800	
47507	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ» и «САМОЧУВСТВИЕ»	6	15100		45300		90600	
47508	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ» и «САМОЧУВСТВИЕ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 171600	
72719	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ» и приложением «НАША УСАДЬБА»	6	15300		45900		91800	
72308	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ» и приложением «НАША УСАДЬБА»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 174000	

Индекс	Название издания	Период. в полу- годие	1 мес.		3 мес.		6 мес.	
			Каталож- ная цена	Подпис- ная цена	Каталож- ная цена	Подпис- ная цена	Каталож- ная цена	Подпис- ная цена
72313	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ» и приложением «ПЯТНАШКИ»	6	16700		50100		100200	
72314	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ» и приложением «ПЯТНАШКИ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 189600	
72315	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ» и приложением «ОБЫВАТЕЛЬ»	6	18000		54000		108000	
72316	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ» и приложением «ОБЫВАТЕЛЬ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 205200	
47509	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «САМОЧУВСТВИЕ» и приложением «НАША УСАДЬБА»	6	14600		43800		87600	
47510	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «САМОЧУВСТВИЕ» и приложением «НАША УСАДЬБА»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 165600	
72309	КРЕСТЬЯНКА с приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ПЯТНАШКИ»	6	16200		48600		97200	
72310	КРЕСТЬЯНКА с приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ПЯТНАШКИ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 184800	
72311	КРЕСТЬЯНКА с приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ОБЫВАТЕЛЬ»	6	17500		52500		105000	
72312	КРЕСТЬЯНКА с приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ОБЫВАТЕЛЬ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 199200	
47511	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ», «САМОЧУВСТВИЕ» и приложением «НАША УСАДЬБА»	6	16400		49200		98400	
47512	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ», «САМОЧУВСТВИЕ» и приложением «НАША УСАДЬБА»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 187200	
72319	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ПЯТНАШКИ»	6	18000		54000		108000	
72320	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ПЯТНАШКИ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 205200	
72150	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ОБЫВАТЕЛЬ»	6	19300		57900		115800	
72321	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ОБЫВАТЕЛЬ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 219600	
47513	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ», «САМОЧУВСТВИЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ПЯТНАШКИ»	6	19100		57300		114600	
47514	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ», «САМОЧУВСТВИЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ПЯТНАШКИ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 217200	
47515	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ», «САМОЧУВСТВИЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ПЯТНАШКИ» Подписка стандартными упаковками по 10 экз. с получением до востребования на почте. Коллективная подписка — значительно дешевле. Для садовых товариществ, предприятий.	6	176000		528000		1056000	
47516	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ», «САМОЧУВСТВИЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ПЯТНАШКИ» Подписка стандартными упаковками по 10 экз. с получением до востребования на почте.	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 2006400	

Индекс	Название издания	Период. в полу- годие	1 мес.		3 мес.		6 мес.	
			Каталож- ная цена	Подпис- ная цена	Каталож- ная цена	Подпис- ная цена	Каталож- ная цена	Подпис- ная цена
47517	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ», «САМОЧУВСТВИЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ОБЫВАТЕЛЬ»	6	20400		61200		122400	
47518	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ», «САМОЧУВСТВИЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА» и «ОБЫВАТЕЛЬ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 232800	
72326	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА», «ПЯТНАШКИ» и «ОБЫВАТЕЛЬ»	6	22000		66000		132000	
72327	КРЕСТЬЯНКА с вкладкой «МОДА В ДОМЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА», «ПЯТНАШКИ» и «ОБЫВАТЕЛЬ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 250800	
САМЫЙ ПОЛНЫЙ ВАРИАНТ. ШЕСТЬ ЖУРНАЛОВ В ОДНОМ!								
47519	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ», «САМОЧУВСТВИЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА», «ПЯТНАШКИ» и «ОБЫВАТЕЛЬ»	6	23000		69000		138000	
47520	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ», «САМОЧУВСТВИЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА», «ПЯТНАШКИ» и «ОБЫВАТЕЛЬ»	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 261600	
72328	КРЕСТЬЯНКА. ЭКСПРЕСС-ВАРИАНТ	6	3200		9600		19200	
72329	КРЕСТЬЯНКА. ЭКСПРЕСС-ВАРИАНТ	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 37200	
71642	КРЕСТЬЯНКА. ЭКСПРЕСС-ВАРИАНТ Подписка стандартными упаковками по 50 экз. с получением до востребования на почте. Коллективная подписка для улицы, деревни, поселка обойдется максимально дешево.	6	135000		405000		810000	
47521	КРЕСТЬЯНКА. ЭКСПРЕСС-ВАРИАНТ Подписка стандартными упаковками по 50 экз. с получением до востребования на почте.	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 1560000	
АДРЕСНАЯ ПОДПИСКА:								
47522	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ», «САМОЧУВСТВИЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА», «ПЯТНАШКИ» и «ОБЫВАТЕЛЬ» По адресной подписке — для создания клубов читателей на местах.	6	31000		93000		186000	
47523	КРЕСТЬЯНКА с вкладками «МОДА В ДОМЕ», «САМОЧУВСТВИЕ» и приложениями «НАША УСАДЬБА», «ПЯТНАШКИ» и «ОБЫВАТЕЛЬ» По адресной подписке — для создания клубов читателей на местах.	12 в год	Годовая подписка				12 мес. 360000	

Внимание! Подписная цена в каждом регионе своя, в зависимости от стоимости доставки.

Телефон редакции: (095) 257-39-39.



Издательский дом «Крестьянка»



ЭТИКЕТ

... И ЗА ПАРТОЙ СИДЕТЬ НЕ НАДО!

СТОЛИЧНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ
для старшеклассников и взрослых
ПРИЕМ НА ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ:



Стоимость курса
за весь срок обучения
от 160 до 320 тыс. руб.



- ПРАВИЛА ХОРОШЕГО ТОНА
- ЭТИКЕТ ПОВСЕДНЕВНОСТИ
- ДЕЛОВАЯ ЭТИКА И ЭТИКЕТ
- ИСКУССТВО ОБЩЕНИЯ ПО ТЕЛЕФОНУ
- СЛУЖЕБНАЯ И ЛИЧНАЯ ПЕРЕПИСКА

Обучение только заочное, по почтовой переписке.
Кроме того - тематические курсы:

- Английский язык
- Компьютер: DOS, NORTON, ЛЕКСИКОН, модификация и ремонт
- Бухгалтерский учет, налогообложение и аудит
- Делопроизводство
- Менеджмент: финансы, банки и кредит

Льготы детям до 16 лет. Скидки при изучении нескольких курсов.
Возможна оплата по безналичному расчету.

В Заочную школу принимаются проживающие в России граждане РФ, выпускникам выдаются свидетельства установленного образца.

Лицензия Министерства образования РФ №295 от 21.02.96.

Заявки на получение более подробной информации направляйте

по адресу: 115409 Москва, Каширское ш., 31, Заочная школа МИФИ.

К письму приложите конверт с вашим адресом, в котором Вам будет бесплатно высланы учебные планы курсов, информация о школе, порядке зачисления и оплаты стоимости обучения.

А еще мы приглашаем учащихся 7-11 классов на курсы:



- математика
- физика
- химия
- русский язык
- обществознание
- основы рыночной экономики

(095) 323-9026

Детям до 16 лет предоставляются льготы.

Не откладывайте решение на завтра! Попробуйте прямо сейчас!

... Много раз я видела Ваши объявления, но лишь когда оказалось, что я могла бы достичь в своей работе гораздо большего, если бы знала немецкий язык, я решила учиться. Теперь мне жаль времени, потраченного на борьбу с неуверенностью! Я искренне удивлена тем, как легко мне удалось закончить начальный курс. Теперь я достаточно быстро изучу немецкий для среднего уровня! ... Светлана

Обучение корреспондентским методом основано на естественном способе усвоения знаний. Более 800000 человек в Европе убедились в его эффективности.

В ЕШКО Вы можете

- учиться, невзирая на возраст и образование!
- выбрать подходящий для Вас темп обучения, место и время!
- достичь желаемого результата, посвящая занятиям всего лишь 15 минут в день!
- рассчитывать на помощь личного преподавателя, который проверит Вашу домашнюю работу, даст совет и ответит на вопросы!
- получать дополнительные материалы - тесты и аудиокассеты, которые разнообразят обучение!
- самостоятельно проверить уровень своих знаний при помощи бесплатного теста перед выбором уровня сложности курса!
- приобрести грамматический справочник с материалами предшествующего курса, если решитесь на курс более высокого уровня сложности!
- дополнительно получать бесплатный журнал для студентов "Курьер ЕШКО"!
- отказаться от обучения без последствий в течение первого месяца!
- отказаться от обучения позднее, предупредив об отказе за 3 месяца!
- получить Свидетельство об окончании курса, выданное крупнейшей в Европе международной школой корреспондентского обучения!

скидка 10%
при единовременной покупке
полного курса

Языковые курсы	Цена в месяц	Срок обучения
Английский для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.
Английский для начинающих ПЛЮС новый	\$ 6,9	24 мес.
Английский для среднего уровня*	\$ 7,5	16 мес.
Английский для среднего уровня ПЛЮС новый	\$ 7,5	24 мес.
Английский для высшего уровня *	\$ 7,5	16 мес.
Английский для детей I (9-14 лет) *	\$ 7,9	9 мес.
Английский для детей II *	\$ 7,9	9 мес.
Английский для детей III новый	\$ 7,9	9 мес.
Немецкий для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.
Немецкий для начинающих ПЛЮС новый	\$ 6,9	24 мес.
Немецкий для среднего уровня *	\$ 7,5	16 мес.
Немецкий для среднего уровня ПЛЮС новый	\$ 7,5	24 мес.
Немецкий для высшего уровня	\$ 7,5	16 мес.
Французский для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.
Французский для начинающих ПЛЮС новый	\$ 6,9	24 мес.
Итальянский для начинающих новый	\$ 6,9	16 мес.
Испанский для начинающих новый	\$ 6,9	16 мес.
Профессиональные курсы		
Маркетинг новый	\$ 8,5	12 мес.
Бухгалтерский учет новый	\$ 8,0	12 мес.
Секретарь-референт новый	\$ 7,5	12 мес.
Хобби - курсы		
Курс косметики новый	\$ 7,0	12 мес.

Месячная стоимость обучения включает стоимость почтовых отсылок и аудиокассет (для языковых курсов). Оплата производится на основании счета Школы в рублях по курсу Центрального Банка РФ. При единовременной покупке полного курса Вы получите БЕСПЛАТНО суперобложку для учебников и футляр для кассет.

Заявки направляйте по адресу:

Для России:
308000, Белгород, а/я 80, ЕШКО

Для Украины:
310022, Харьков, а/я 248, ЕШКО

Лицензия № А 360309 выдана Лицензионной лотарией администрации Белгородской области.

(0722) 26-28-38

Мы рады ответить на все Ваши вопросы с понедельника по пятницу с 8:00 до 17:00.



ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА
КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО ОБУЧЕНИЯ

ЕШКО ПЕРВАЯ
ЛУЧШАЯ
КРУПНЕЙШАЯ

КУПОН - ЗАЯВКА

Название курса _____

Индекс _____ Город (село) _____

Область _____

Улица _____ № дома и квартиры _____

Фамилия, имя, отчество _____

Код города и телефон _____

Отметьте один из вариантов обучения.

Я хочу записаться на выбранный курс и обязуюсь оплатить первую посылку с уроками 1 и 2. Обязуюсь ежемесячно вносить плату за обучение (согласно таблице курсов). Отказаться от дальнейшего обучения я могу в течение первого месяца, оплатив стоимость первой посылки с материалами.

Я хочу приобрести единовременную комплект учебных материалов выбранного курса с 10% скидкой. (Только для курсов, отмеченных звездочкой *.)

Дата _____ Подпись _____ 1467СВ

ДЕРЖИСЬ, СОСЕДКА!

Любовь Матвеевна, живущая в соседней пятиэтажке, в преддверии июня решила купить электрический водонагреватель: ведь скоро, как обычно, на целый месяц отключат горячую воду. В магазин послала дочку, а когда вечером развернула покупку, то ахнула: нагреватель оказался не только очень дорогой, под триста тысяч, но и слишком мощный. Ведь в ее доме плиты газовые, поэтому тариф за электроэнергию куда выше, чем у нас, в доме с электрическими плитами.

Любовь Матвеевна послала незадачливую покупательницу сдать прибор, но в магазине ее не приветили: оказывается, девчонка-негодница еще и чек потеряла. Точнее, дочка уверяла, что чек ей и не давали, а в магазине заявили, что это они сделали непременно. Собственно, это был и не магазин, а так, палатка на рынке. И нахальная продавщица никаких претензий даже слушать не стала, послав ее «в фирму» аж в другой конец города. Фирма оказалась складом, сотрудники коего тоже кивали на вышестоящего «хозяина». Несколько раз приходила моя соседка то в палатку, то на склад, пока не сыскала таинственного «хозяина». При встрече тот, чтобы отвязаться от назойливой покупательницы, все же, покривившись, пригласил заходить еще, и даже пообещал, что когда в продажу поступят менее мощные нагреватели, то заменит неудачную покупку. Но только если будет чек!

А между тем минула неделя, и июнь уж наступил, горячую воду в нашем микрорайоне отключили. Подсчитав свои потери рабочего времени на обмен злополучного прибора, Любовь Матвеевна развернула его, заглянула в инструкцию, техпаспорт. И увидела, что там есть отметка о продаже с печатью того самого ТОО, пороги коего она обивала. Перезвонила подружке, работающей в универмаге, та ей говорит: все у тебя хорошо, ведь в законе написано, что продавец обязан выдать потребителю товарный чек или иной другой документ, удостоверяющий факт покупки. Напирай на них, Любаша, бульдозером...

На другой день Любовь Матвеевна зашла в ближайший к дому продмаг и попросила брошюру с текстом закона «О защите прав потребителей», посоветовалась с директором и товароведом. Те посочувствовали постоянной покупательнице и помогли ей написать претензию в адрес этого самого ТОО, печать которого стоит в техпаспорте: так, мол, и так, пока не истекли положенные по закону 14 дней... прошу заменить на прибор меньшей мощности или возратить деньги. А еще приписала, что на палатке не были указаны фирменное наименование организации и ее юридический адрес, а также не сказано о наличии у фирмы лицензии, подчеркнула, что сертификат на нагреватель был без фиолетовой печати. Собрала все до кучи!

С этой вот бумагой и ринулась соседка к этому самому «хозяину». Тот почитал-почитал, вздохнул и, вынув деньги из кармана, отсчитал нужную сумму. Тут уж наша Любаша не сдержалась. «Ты, — говорит ему, — явно не профессионал в торговле, деньги-то надо возвращать после оформления всех документов. Все у тебя тут не по правилам. Жалко мне своих ног, что чуть не до колен стерла, бегая за тобой. Надо было мне сразу в торгинспекцию жаловаться. Там бы на тебя быстро управу нашили!»

ПЕРВАЯ ЗАПОВЕДЬ — ДЛЯ КОГО?

Еще лет пять тому назад, когда законодательство о защите прав потребителей у нас только появилось, знающие люди втолковывали остальному населению: непременно требуйте чек! Теперь в этом нет особой необходимости. Налоговая, торговая и другие инспекции по полной программе спрашивают с торговцев за работу без контрольно-кассовых машин. Уже не один и не два были

Фотография Сергея Потапова

Рубрику ведет Николай Олейников

Чек — невзрачная полоска бумаги — знаком с детства каждому. Помнится, выстаивая после кассы еще и очередь к прилавку, по нему я учился читать.

С той поры всеобщего дефицита фраза «Спасибо за покупку!» в моей зрительной памяти непременно фиолетового цвета. Да и звучит все равно издевательски, хотя теперь у нас вроде как изобилие.

Впрочем, времена действительно изменились.

Бумажка эта с цифирками и словами стала великим и могучим инструментом рыночных отношений.

Базарный день

БЕЗ БУМАЖКИ ТЫ-ДУРАШКА!

вынуждены уплатить штраф, достигающий 350 минимальных размеров оплаты труда (сейчас это свыше 22 миллионов рублей). Но кассовый аппарат с его фискальной памятью необходим прежде всего государству — дабы поточнее взимать с предпринимателей налоги. Не случайно власти требуют его иметь в наличии у каждого торгующего, вплоть до старушек, продающих семечки. Осмелюсь предположить, что повязать кассовой лентой весь наш диковатый бизнес все же не удастся. Разве что поборы с него возрастут. Но торгующие, как водится, переложат это бремя на нас, покупателей. И сделают это, в частности, пользуясь нашей невнимательностью.

Недавно в приличном магазине я покупал фирменный утюг. Продащица продемонстрировала прибор в действии и, перевязав ленточкой, сказала: «Вот вам чек, в случае чего — в течение двух недель...» Окончание фразы, которую она должна была произнести, утонуло в совершенно обворожительной улыбке. А ведь барышня меня дурила! В течение двух недель я имею право обменять этот утюг на другой в случае, подобном описанному выше. Или, к примеру, если цвет шнура моего утюга не будет гармонировать с халатом супруги.

Короче, двухнедельный срок на обмен товара надлежащего качества — это одна статья закона, а замена изделия в пределах гарантийного срока — другая. На утюг, между прочим, именитая фирма дала двухлетнюю гарантию. Я это прочитал сам, когда продавщица делала отметку в техническом паспорте утюга.

Но у иного покупателя, законов и правил торговли не знающего даже понаслышке, в памяти остается разве что эти пресловутые «две недели». И он, в случае поломки, не в магазин побежит, а станет тот утюг ремонтировать, потом закончится гарантийный срок и — пиши пропало!

ЗАМОРОЧКИ С ГАРАНТИЕЙ

Когда о подобном случае мне рассказывали в Московском союзе потребителей, я не принял его близко к сердцу. Но буквально через несколько дней нужда привела меня в магазин фирмы «Партия» покупать картридж. Я эту штуковину, потребную для принтера компьютера, видел впервые в жизни. Равно как и такое обилие бумаг на этот товар, размером меньше сигаретной пачки. На товарном чеке я должен был расписаться — в том, что претензий к комплекту и качеству аппаратуры после проверки не имею. Но кто и когда его проверял? Я этому действу не свидетель. Да и юристы Московского союза потребителей заверили меня, что фирма, заставляя покупателя поставить свою подпись под бессмысленным утверждением, совершает неправомерное действие. Расписаться я отказался, аргументированно высказав менеджеру свою точку зрения на соблюдение прав потребителя в почтенной форме. Ведь на большущем листе товарного чека содержалось еще кое-какое творчество здешних коммерсантов. Например, было написано, что «купленный товар подлежит возврату или обмену только при наличии гарантийного талона, а также оригиналов кассового и товарного чека». Но ведь в Законе РФ «О защите прав потребителей» (пункт 5 статьи 18) четко сказано о том, что продиктовала по телефону моей соседке Любаше ее подруга из универсама, а именно: нужно предъявить лишь товарный чек или иной документ, удостоверяющий факт покупки. Все эти требования — те самые «пальцы веером», демонстрируя которые торговец норовит заморочить покупателя: авось, не сумеет воспользоваться каким-то из своих прав — к выгоде фирмы.

Есть заморочки и покруче. В одном из прошлых номеров журнала я рассказывал о том, как следует выбирать часы, предупреждал о многочисленных подделках. После этой публикации один читатель полюбопытствовал: а что это за «международная гарантия», которую дают при покупке импортных часов?

Пластиковые карточки с этой пресловутой гарантией уже известны российским часовщикам — насмотрелись на незадачливых покупателей, соблазненных заморским товаром. Да, с помощью этой карточки часы именитой фирмы можно отремонтировать бесплатно в ряде стран мира, но не в России. Чтобы подобная карточка и впрямь стала документом, при продаже часов на ней должны поставить штамп магазина, указать официального представителя фирмы, а также адрес и телефон сервисного центра. Тогда в течение гарантийного срока вы можете рассчитывать на бесплатный ремонт.

Какие ситуации еще бывают? Круче всего рассказанного, наверное, только казусы с «Цептером». Реклама этой фирмы, продающей на российском рынке, в частности, кастрюли, ведется под девизом «Покупатель — это король!». Однако иные покупатели недолго ходят в столь высоком ранге, превращаются в надоедливых жалобщиков, требующих от фирмы забрать свою бракованную посуду и возвратить деньги. На что представитель фирмы тычет пальцем в договор, подписанный покупателем, где написано, между прочим, что «Цептер» — лучшая в мире металлическая посуда с пожизненной гарантией, ее можно заменить, а вот деньги не возвращаются. А если возвращаются, то за вычетом кругленькой суммы и т.п.

Не вдаваясь в тонкости разнообразных споров потребителей с «Цептером», скажу одно: каких бы бумаг вы ни подписали, они не имеют силы, если идут вразрез с законодательством. А по Закону РФ «О защите прав потребителей» (статья 21) покупатель сам решает, что ему нужнее — обменять покупку, требовать деньги и т.д. Так что, во-первых, возьмите за правило вдумываться в предлагаемые вам условия сделки, во-вторых, коли попали впросак, да еще за большие деньги, то обращайтесь к текстам законов, советуйтесь с юристами.

ИГРА В СЛОВА

Издавна говорят, что законы пишутся для бодрствующих. Тот, кто проспал, оказывается в положении, когда «незнание закона не освобождает от ответственности». Правда, российский «потребительский» закон как бы дает покупателю «фору». Он исходит из того, что потребитель отнюдь не является знатоком разнообразных свойств и качества товаров, профессионалом по части торговли и обслуживания. А вот коммерсант — профессионал в своем деле!

И все же я настойчиво советую вам знать — ну пусть не сами законы и правила, а хотя бы об их существовании. И учитывать всякие новшества в них. Тогда ваше потребительское поведение станет более осмотрительным.

Статья 25 закона предоставляет вам право в течение 14 дней, не считая дня покупки, обменять непродовольственный товар надлежащего качества на аналогичный товар, обратившись к продавцу, у которого этот товар был приобретен, если указанный товар не подошел по форме, расцветке, размеру или по иным причинам не может быть использован потребителем по назначению. Но только если товар не был в употреблении, сохранены его товарный вид, потребительские свойства, пломбы, фабричные ярлыки, а также товарный или кассовый чек. Юристы, набравшиеся опыта в подобных делах, заверяют, что при потере чека свою правоту вы можете доказать в суде, если представите свидетелей совершения покупки.

Еще одно обстоятельство — утвержденный правительством РФ перечень товаров, на которые требования покупателя о замене не распространяются. Вот он:

- изделия из драгоценных металлов, драгоценных и полудрагоценных камней;
- ткани всех видов волокон и другие метражные товары (ленты, тесьма, кружева и др.);
- бельевого трикотажа для взрослых и детей;
- купальники, трусы для взрослых и детей, в том числе спортивные;
- белье для новорожденных и детей ясельного возраста;

- белье постельное;
- предметы женского туалета;
- чулочно-носочные изделия;
- штучные текстильные товары (скатерти, салфетки, полотенца, носовые платки и др.);
- парфюмерно-косметические товары;
- товары бытовой химии;
- изделия из пластмассы, используемые для приготовления и хранения пищи;
- предметы личной гигиены.

Если с перечисленными товарами все ясно, то с кое-какими другими есть вопросы. Довольно часто серьезные проблемы возникают при обмене сложной бытовой техники — холодильников, стиральных машин и так далее. При этом имеет значение, каков характер поломки. Поэтому в преамбуле закона дано толкование понятиям «недостаток товара» и «существенный недостаток товара». А в статье 18 закона указывается, что перечень технически сложных товаров, которые можно заменить или получить за них свои деньги, утверждается правительством РФ. Этот тезис появился в новой редакции закона, вступившей в силу в начале 1996 года. А вот список этих самых товаров был утвержден только полтора года спустя. Все это время торговцы были вынуждены уступать людям, у которых сломалась сложная бытовая техника.

В перечень товаров, которые можно не заменять, а лишь требовать возврата денег, вошли:

- автотранспортные средства и номерные агрегаты к ним;
- мотоциклы, мотороллеры;
- снегоходы;
- катера, яхты, лодочные моторы;
- холодильники, морозильники;
- стиральные машины автоматические;
- компьютеры с основными периферийными устройствами;
- тракторы сельскохозяйственные, мотоблоки, мотокультиваторы.

Только вот порядок этот, думаю, ненадолго. В Госдуме подготовлен новый вариант закона, в котором парламентарии решили сами установить такой перечень товаров, не перепоручая этого дела правительству. И в своем проекте исключили из него холодильники, стиральные машины и кое-что еще. Когда новый текст закона будет окончательно принят, расскажу вам подробнее о новшествах.

А вот все, что выше сказано про кассовые и товарные чеки, очень даже серьезно. Они вам, читатель, еще пригодятся. Вот-вот будет принято законодательство, по которому власти станут контролировать наши доходы — по расходам. Вот тогда-то придется собирать в шкатулочку чеки на всякие существенные покупки, дабы отчитываться перед компетентными органами. Возможно, что некоторые приобретения и другие расходы, подтвержденные документально, дадут нам какие-нибудь налоговые послабления, льготы, скидки. Так, во всяком случае, делается в других странах.

Конечно, страна, в которой теперь объявилось так много торгующих, еще не скоро обзаведется потребным количеством кассовых аппаратов. Но теперь в некоторых городах налоговики выдают рыночным торговцам чековые книжки. Торгуйте на здоровье: «вершки» — покупателям вручайте, «корешки» несите в налоговую инспекцию. Между прочим, стало реальным требовать свои деньги за бракованный товар даже на вещевом рынке. В Ярославле суд вынес с частного, отказавшегося обменять сапоги или возвратить деньги, тройную стоимость развалившейся обуви. Вот так-то!

СТО РУБЛЕЙ — НЕ ДЕНЬГИ?

А вот еще рыночная ситуация, свидетельствующая о новом отношении к кассовому чеку. В том же Ярославле одна женщина купила фен в местном ЦУМе. И попросила выдать ей копию чека. Сей

документ ей выдали, но потребовали заплатить за него 100 рублей. По нынешним временам — вроде и не деньги. Но покупательница заартачилась: а с какой-то стати? Ей объяснили, что сумма эта взимается в соответствии с распоряжением дирекции ЦУМа. Правда, как потом выяснилось, такое условие относится лишь к покупателям — юридическим лицам. Но кассиры стали брать лишнюю денежку со всех подряд.

Настырная покупательница пошла в Комитет мэрии по защите прав потребителей и потребовала вмешательства. Незаконное распоряжение дирекции было отменено. Но сам факт любопытный: еще пуще, чем в прежние времена, коммерсанты норовят переложить на покупателей каждую копейку своих издержек, избежать малейшего ущерба даже там, где это следует из самих «правил игры» на рынке.

Завхоз одного учреждения купил электрический чайник для сотрудниц бухгалтерии. Чайник вскоре забарахлил и хозяйственный мужик, памятуя о гарантийном сроке, понес прибор в мастерскую: отремонтируйте, дескать, как положено, кассового чека у меня, правда, нет, так как покупал по перечислению, но есть товарный чек. А там ему отвечают: нет, дядя, ты как покупатель — лицо юридическое, следовательно, не подпадаешь под определение «потребитель», сформулированное в законе. Гарантийному ремонту подлежат лишь товары, приобретенные физическими лицами. Так что плати!

Умеющий считать денежки завхоз обратился к юристам. Те ему разъяснили, что в данном случае речь идет о гражданских правоотношениях, вытекающих из договора купли-продажи. В соответствии с Гражданским кодексом РФ покупателями по такому договору могут быть как физические, так и юридические лица. Дальнейшее было делом техники. Завхоз написал претензию руководителю гарантийной мастерской, а копию отослал в облуправление Антимонопольного комитета РФ, где есть отдел по защите прав потребителей. Там подтвердили обоснованность претензии и заставили мастерскую отремонтировать чайник.

Сотрудницы бухгалтерии благодарили находчивого завхоза и поставили его в пример своим мужьям.

А вот мелкий случай из жизни другого трудового коллектива. В нем опять фигурирует популярный предмет ширпотреба — чайник. Его подарили, скинувшись, одному из сотрудников на день рождения. Недели через две после торжества именинник обнаружил, что чайник ему подарили точно такой, какой уже есть в домашнем хозяйстве. И решил обменять его на прибор большей емкости. Но в магазине ему отказали: ты, дескать, не сам покупал, так что никаких прав у тебя нет. Да и обратился к нам на пятнадцатый день после совершения покупки — вот чек! — а в законе говорится, что потребитель имеет право на обмен непродовольственного товара надлежащего качества в течение двух недель.

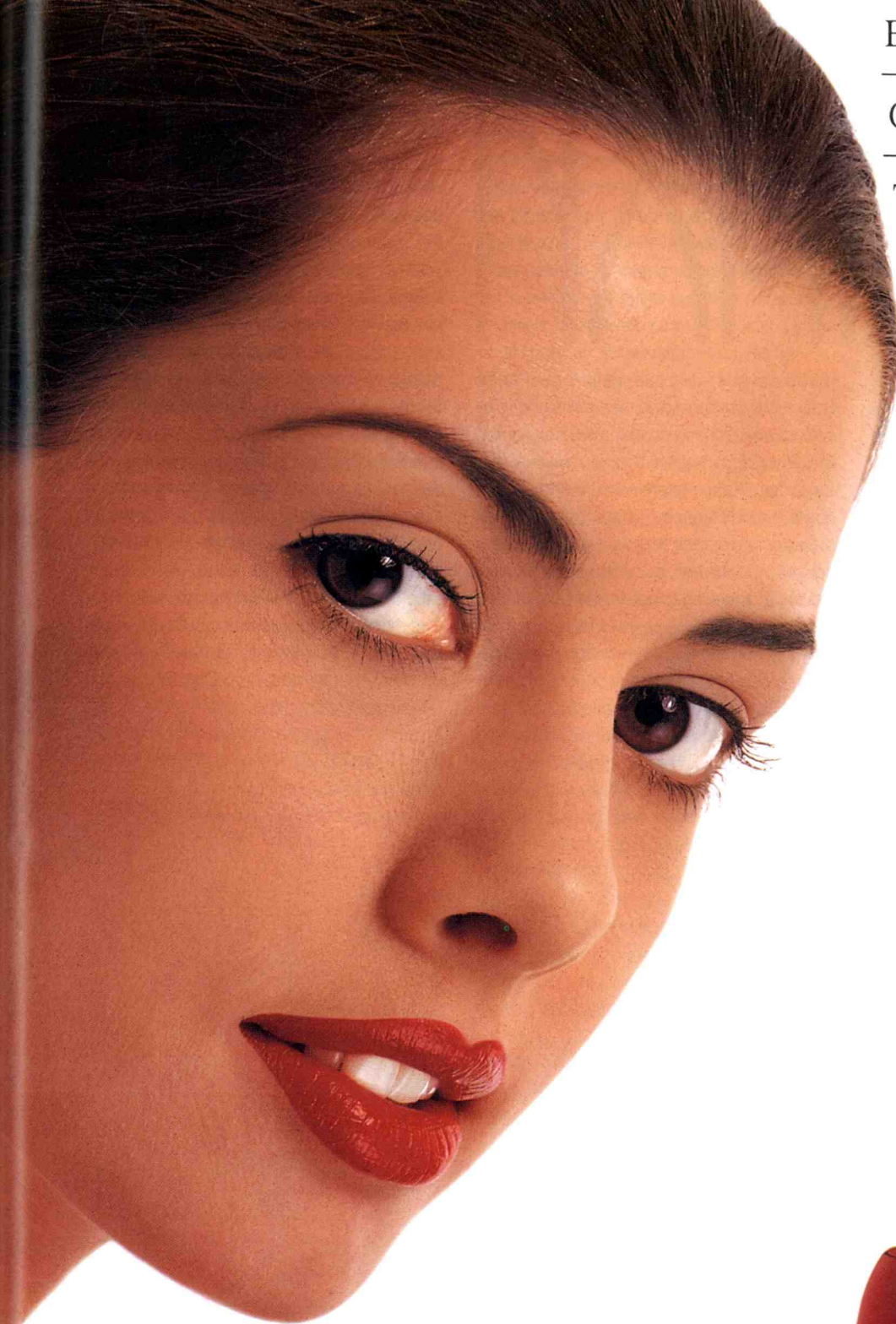
К счастью, в магазине был вывешен текст Федерального Закона «О защите прав потребителей», и наш герой прочитал в нем, что потребитель — это гражданин, имеющий намерение заказать или приобрести, либо приобретающий или использующий товар для личных нужд. Так что, во-первых, этот обладатель двух чайников точно является потребителем. Во-вторых, принесенный им в магазин товар не был в употреблении, сохранил товарный вид, потребительские свойства, упаковку — соблюдены все условия, изложенные в статье 25 закона. В-третьих, потребитель имеет право на обмен непродовольственного товара надлежащего качества в течение 14 дней, не считая дня покупки.

Чайник ему обменяли. С тех пор, заходя в магазины, этот человек ищет — вывешены ли на стенке текст закона, правила торговли. И чуть что — показывает на этот документ: «А вы читали?..»

ВОСХИТИТЕЛЬНЫЕ ГУБЫ ?

СОВЕРШЕННАЯ ПОМАДА ?

ТЕПЕРЬ ЭТО ВОЗМОЖНО !



Наконец появилась помада, которая делает абсолютно все, что обещает.

Помада "Орхидс" от Лакме имеет очевидные преимущества: она увлажняет, питает губы витамином Е, содержит специальные компоненты для защиты Ваших губ от солнца. Ваши губы остаются мягкими и нежными.

Но это еще не все ! 42 потрясающих оттенка. Сделайте свой выбор.

THE ORCHIDS LAKMÉ

Помада • Карандаш для губ • Лак для ногтей • Основа и закрепитель лака • Тушь Для ресниц • Подводка для глаз • Карандаш для глаз • Тени для глаз • Компактная пудра • Жидкая крем-пудра • Румяна

На этом снимке модель использует помаду "Орхидс" No. 701.

ЖЕНИХИ

— Тетя Фая, да не убивайтесь вы так — как уплыл, так и приплывет, — утешала я Фаину Васильевну, а та нет-нет, да и отвернется к окну, всплакнет. — Ну, что плакать-то, что он муж ваш, что ли, вот муж вас на руках носил, сами рассказывали!

За окном стояла октябрьская жуть. Ветер рвал крыши и норовил смести маленькую деревню Чудново с крутого берега Оки прямо в воду. Домики, утопавшие летом в роскошной зелени, вдруг обнаружили свою убогость. Казалось, что счастья нет и никогда не будет, ничто не предвещало его: ни увядшие сады, ни хмурые небеса. Вот уж не повезло — приехать к знакомым в гости в Чудново в такую непогоду да еще застать их добрейшую соседку тетю Фаю в слезах. Милый бросил! Ну чем тут поможешь? И как такое могло стрястись с тетей Фаей, женщиной ясной, спокойной и здоровой. Под шестьдесят уж Фаине Васильевне, разве можно, позволено в такие годы влюбляться?

— Не муж, — вздыхала тетя Фая, — стыд один, а ведь, знаешь, мы хорошо жили.

— Да приплывет ваш герой, никуда не денется, — говорила я, ни на грош не веря своим словам и от всей души желая, чтоб Фаин хахаль сквозь землю провалился.

В Чуднове я гостила неоднократно и невольно оказалась свидетелем фрагментов этой истории.

Герой тети Фаи уплыл — чистая правда. На белом ободранном катере с двумя друзьями на борту и не куда-нибудь на юг, развлечься, а в холодный город Мурманск, на свою неласковую родину.

Началось Фаино горе с того, что белый ободранный катер ткнулся носом в чудновский причал. На берег спрыгнули трое мужиков. Сонная деревня вроде бы не проснулась: и не такие посудины сюда захаживают, генеральские! А влечет и генералов, и простой люд в приокскую глухомань загадочная страсть русского человека к скучнейшему, на женский взгляд, занятию на свете — рыбалке. Но трое мужиков приехали не рыбу ловить. Уже через пять минут в Чуднове, а через часок

в трех окрестных деревнях все знали: Вовка-моряк вернулся, без жены, без детей, а дом-то его сгорел, он и не знал! С Вовкой два парня — и у тех ни кола, ни двора. Женихи приехали!

Женщины в Чуднове (и в окрестных деревнях) затаились и стали ждать. Ждать вестей и действий от своей верной подружки, самого бесхозного и душевного мужика в округе — дяди Саши. Самого дядю Сашу почему-то всерьез как возможного спутника жизни никто не воспринимал, а он и не набивался, довольствуясь беспечальной и праздничной ролью устроителя женских судеб. Но тут роль получалась куда как серьезнее: дядя Саша совсем очумел от чувства ответственности — устраивать надо было не баб, а трех горемычных друзей. Вначале поселил он их в своей холостяцкой хате. Дядя Саша век бы жил с этими друзьями, и выпивал, и закусывал, и про политику говорил, но это непорядок: мужики молодые, сами из себя хоть куда, без женщины, на вольном житье, пропадут.

Володя Слепцов еще не так давно плавал со своим лучшим другом Женей Репиным на научно-исследовательском судне по северным морям. Володя — капитаном, Женя — ученым-сейсмологом. Все у них было: и корабль, и жены с детьми, и офицерские погоны, и хорошая компания, и даже личный транспорт: у Володи — катер, у Жени — старый «жигуль». Они не скрывали, что считают себя мужиками стоящими, хоть и знали за собой кое-какие вины, особенно по части семейной жизни. Убеждение это развеялось почти в прах, когда наука на Белом море рухнула, корабль их ученые продали и brave моряки оказались не у дел. Вначале искали работу по специальности, потом — чего попроще, но никакой работы, кроме отвратительной и непостижимой для них коммерции, в Мурманске не было. Жены с более гибким умом и ответственным характером в эту коммерцию как-то втерлись и худо ли, бедно детей кормили. Мужья же, и прежде неидеальные, обнаружили полную никчемность.

Пожили Володя с Женей у знакомых дев-

чонок в общежитии, попили, конечно, водочки, но сколько же можно? Однажды Володю озарила идея: плыть к нему на родину, где последний раз был десять лет назад на материнских похоронах, в деревню на Оке, и начинать новую жизнь.

Так появился белый катер в Чуднове. Третьего друга, бывшего майора Гришу с прошлым темным, как омут, подобрали по дороге, сплавляясь на катере по северным рекам. Майор бродяжничал уже давно, жил притом припеваючи: имея золотые руки и страсть к работе, подвизался строить дома, класть печи. Квартировался он у вдов и разведенков, но, сделав работу и получив расчет, расставался с ними без сожаления и шел дальше то ли по звездам, то ли по наитию. При знакомстве он намекнул на какие-то интриги в Генштабе, из-за которых лишился погон, но в эту сказку даже дядя Саша, который не то что в Москве, в Нижнем ни разу не был, и то не поверил. Судьбу майора он как раз устроил быстро.

Если кто-то думает, что одинокая женщина в деревне вот так просто пустит на порог незнакомого мужика, станет его лелеять и каждый день умирать от счастья, что



Фотография ИТАР-ТАСС

хоть какой-то завелся, он ошибается. А злые языки, а родня, а взрослые дети что скажут? Да и сердце тоже умеет говорить, а умеет и молчать. Решится на такой шаг не каждая и не в один день. Майора же дядя Саша сдал с рук на руки буквально в одночасье.

Поскольку Гриша был дяде Саше неясен, и отвел он его к женщине неясной, с лица которой никогда не сходила странная (я бы сказала, джокондовская) улыбка. Одна строгая старуха в Булавине прямо в глаза ей заявила: «Ну, Наташка, ну, ты прямо сексуалистка какая-то!» Расхаживала пятидесятипятилетняя вдова Наташа по июньской жаре в джинсах и маечке, круглый год одевалась не по возрасту, каждый день красилась, как на дискотеку, но при всем том хозяйкой была отменной и женщиной необидчивой. Пока возражений против случайных спутников жизни не имела. Так случилось и на этот раз: молодой, работы не боится, так она со всей душой!

Володю определили через пару недель в соседнюю большую деревню Ефимово к двум, отысканным по деревенской геральдике, дальним родственницам, по-

старше и помладше. Постояльцу обрадовались, личная жизнь капитана была, можно сказать, предрешена.

А с Женей Репиным не складывалось. Он никак не реагировал на попытки дяди Саши отдать его в хорошие женские руки. Сам и похлебки себе не умел сварить, но, к изумлению хозяина, каждое утро, сколь бы с вечера ни было выпито, гладил рубашку и утюжил стрелки на брюках. Гулять он отходил от дома метров на двести.

Стремительно летело лето. Володя Слепцов (знай капитанов!) сколотил бригаду из неприкаянных мужиков, воскресил с помощью важной райцентровской родни лесопилку и поставлял доски в мебельный кооператив. Жены этих мужиков в церкви свечки ставили теперь за здоровье раба Божьего Владимира. Он, можно сказать, женился, предпочтя из двух дальних родственниц молодую. Судьба друга, впавшего в меланхолию, которой прежде тот не страдал, его очень тревожила. А тут еще Женя разругался с добрейшим дядей Сашей — смешно сказать, из-за выборов, из-за Ельцина с Зюгановым — чего мужики не учудят от безделья! После ссоры исследователь морских глу-

бин отселился в двухместную палатку на окраине Чуднова. Там и жил. Слепцов и ему дело придумал и даже лицензию выхлопотал — в палатке открылось ателье по ремонту телевизоров. Клиент не заставил себя упрашивать. Тащили на телегах в основном ископаемые экзemplяры, за которые городской мастер и браться бы побрезговал. Женя, электронщик Богом данный, чинил эту рухлядь от скуки и с неподражаемым искусством.

Бывший майор Григорий тоже шабашил вовсю: возводил в Булавине огромный, как крейсер среди лодчонок (местных домиков), коттедж для бизнесмена областного значения, между делом пристраивая к Наташиной хате новую террасу. Пил по черному, но и работал как черт. Так что польза от трех мореходов была налицо.

В разгар ягодного и грибного сезона я приехала в Чудново и познакомилась с телемастером Евгением Васильевичем, проживающим в знаменитой палатке на краю деревни. Первым делом, как у нас на Руси теперь водится, спросила, какой доход приносит предприятие.

— Да почти никакой, — махнул рукой Женя. — Вот, вчера мужик в расплату воз се-



на привез. А мне зачем сено? Отвези, говорю, своей корове.

— А как же вы живете?

— Да живу как-то, — пожал он плечами и угостил меня сушеной рыбкой.

Картошку он не сажал и не собирался, даже грибы-ягоды в лесу не собирал — «не барское это дело»... Но оголодавшим не выглядел, на страдальца не походил — скорее на чудновского Чайльд Гарольда.

душой отходила, и уж рука не поднималась хлестнуть ремнем неугомонную дочь. Голос у тети Фаи чистый и ясный, и какой-то пронзительно грустный. Она не рвалась с ним ни на какие сцены, голос сам ее туда выносил. А когда на их закрытый завод в райцентре, где тетя Фая работала монтажницей, приезжало важное начальство, по директорскому приказу она пиоровала с начальниками в закрытом каби-

бывать на селе, услышать о том, что муж «любит» жену, не пришлось. «Хорошо живут», «плохо живут» — вот и весь сказ.)

— Так и сказал: «Люблю...» — улыбнулась грустно тетя Фая.

...А лето кончилось, и наступило совсем другое время года. Ветра норовили вырвать одинокую палатку на краю деревни из земли. Жить телемастеру стало неуютно. С дядей Сашей Женя давно помирился, сойдясь на том, что все они, политики, друг друга стоят, но в дом с теплой печкой почему-то не шел. Так и мерз до ноября. И вот наконец увидела тетя Фая в окошко долгожданную делегацию: дядя Саша, Володя Слепцов в обнимку с тремя шампанскими, нетрезвый майор Гриша, а следом милый ее сердцу Евгений Васильевич, идущий с таким отрешенным видом, словно и не его сватали.

Предрассудков насчет разницы в возрасте деревня не имеет: десять ли, двадцать лет разницы — какая в том беда, лишь бы жили хорошо! Но у тети Фаи, всю жизнь проработавшей в городе, хоть и небольшим, предрассудок этот был, и стыд ее мучил, и страх. Но не людской молвы, а как-то они вдвоем останутся, что-то ей Евгений Васильевич скажет?.. А он и не сказал ничего, заснул, бедный, после гулянки прямо на стуле.

— Тетя Фая, ну скажите, зачем он вам нужен был, проку от него в доме никакого!

— Так ведь один, в палатке, голодный. Душа у меня за него вся изболелася. Скажешь тоже, «нужен — не нужен», а ну, как я тебя спрошу?

Все ее представления о том, кем должен быть мужчина в доме, которые покойный муж перевыполнял на двести процентов, куда-то улетучились. Женю за всю зиму и лето никто ни разу не видел ни с топором, ни с лопатой.

— Живешь с Фаей, — укорял его дядя Саша, — помог бы женщине.

— Я живу не с Фаей, а у Фаи, — поправлял его Женя.

А ей этой помощи и не надо. Лишь бы сам был, сидел в уголке, читал свою книжку. Стоило Жене уйти с глаз, с тетей Фаей начинало твориться неладное. Под вечер она не выдерживала, выходила из ворот и, не обнаружив Евгения Васильевича на его любимом берегу, обходя считанные улицы Чуднова, шла через лес в Булавино, в Ефимово, кралась огородами, по чужим деревням, дабы себя не выдать, простаивала часами у калитки Слепцова, за которой, думала, исчез ее милый. Прежде гостеприимная — ворота без замка, двери нараспашку, — гостей, в особенности женского пола, в дом теперь пускала не-



Фотография ИТАР-ТАСС

Спрашивать его о будущем было бестактно и бессмысленно: на обветренном другими ветрами лице байроновского героя было написано, что оно ему неведомо...

Как раз тогда, в конце памятного выборами лета, у Жени завязались странные отношения с соседкой моих знакомых — лучезарной, синеглазой тетей Фаей.

Встречались они как бы ненароком у колодца. Вежливый Женя доставал тете Фае два ее ведра и доносил до дому. Минут пять, величая друг друга Фаиной Васильевной и Евгением Васильевичем, они болтали о том о сем. В дом тетя Фая гостя не звала и сама к его кострищу ни разу не подошла. Наблюдала иногда украдкой, как одиноко расхаживает Евгений Васильевич вдоль берега...

Но немного о ней. Кроме синих глаз и огненных волос, юношеский цвет которых тетя Фая сохранила и с возрастом, она обладала еще одним даром — пела. Когда в детстве мать кидалась с ремнем на озорную Фаю, та ныряла под корыто и оттуда затыгивала: «Ах, кабы на цветы да не морозы...» — «Я те покажу морозы! Я те покажу цветы! Ты меня не дури!» — кричала мать. А Фая свое: «Так зимой бы цветы зацвели...» Мать заслушивалась, задумывалась,

нете и пела им величальные. Работяги из цеха, перекурив после обеда, просили: «Фай, ну спой, спой, просим тебя». И она пела. Вот и в деревне: затынет нечаянно тетя Фая что-нибудь веселое или печальное, что на душу ляжет, а соседи выходят из калиток, стоят тихонько, слушают.

Между тем в деревне тетю Фаю любят не слишком, зовут за глаза барыней и тайно ли, явно ей завидуют.

Три года назад схоронила тетя Фая мужа, который на руках ее носил и оберегал от всяких тягот крестьянского труда. Он и когда обезножел, к тяжелой работе ее не подпускал. Смастерил себе «огородную» инвалидную коляску, в которой землю копал и грядки полонил, а Фаю только просил: «Посиди со мной рядом, а то скучаю я без тебя». Однажды сходили они с автобуса — сначала муж на коляске съехал, а потом прямо со ступенек тетю Фаю (не щепку и не пушинку) на руки принял. Одна злая баба заорала в сердцах: «Что ж ты, черт старый, сам на ладан дышишь, а так ее балуешь! Что ж она у тебя сытая такая да гладкая!» — «Да люблю я ее, дуры, люблю, непонятно?!»

— Так и сказал, тетя Фая, «люблю»? — спросила я ее. — Прямо при всем честном народе? (Сколько ни приходилось

охотно, чаем поила как по принуждению, и песен ее деревня больше не слышала. Когда же обнаружился Евгений Васильевич в своем углу, со своей мудреной книжкой, глаженный, подтянутый, чужой и родной одновременно, тетя Фая вся лучилась от счастья. А он все больше молчал, говорил мало и, если чуткая тетя Фая все-таки не выдерживала, затевала со своим ненаглядным беседы, просил: «Спой лучше». И Фая пела. Для него одного.

*Ах, кабы на цветы да не морозы,
Так зимой бы цветы зацвели...*

А в один прекрасный, вернее ненастный день все кончилось: женихи сели на катер и уплыли. Уплыл капитан от молодой новой жены, от шестимесячной дочки, от дружной преуспевающей бригады. Уплыл телемастер от сломанных телевизоров, от приокских далей, от тети Фаи и ее лучезарных песен. И майор уплыл за компанию, покинув «сексуалистку» Наташу.

*Ах, кабы на меня да не кручина,
Не глядела бы я в чисто поле...*

Во всем можно найти и смешную, и драматическую сторону. Мужики плывут, бабы плачут... Короток бабий век. Редко кто и этот короткий век проживает счастливо.

Несбывшиеся надежды с возрастом теснят душу печалью, и хочется, очень хочется невозможного, невозвратного, и надеешься на чудное «вдруг» — вдруг там, за околицей, твое счастье.

А мужской век и того короче. В самом прямом смысле: что ни неделя, ни месяц — на широкой улице в Булавине разбросаны еловые ветки, а ведет эта улица на холм, на кладбище. Мрут мужики от водки, оставляя вдов и сирот, хозяйство без мужицкого надзора.

Любовные приключения соседок строгих вдов то развлекают, то возмущают: стыд-то какой!.. К похождениям Наташи деревня привыкла, а тете Фае молодого сожителя Чудново не простило: мало того, что всю жизнь жила как у Христа за пазухой, так и на старости лет свое отхватила!

А неприкаянные мужики сыплются на деревню из городов как из рога изобилия. Недавно в здешних краях появился москвич, прикупивший тут домик, да так и оставшийся зимовать — жена не пускает обратно безработного инженера, другого, получше, говорят, завела. У большинства же пришельцев ни кровя над головой, ни денег, лишь разбитая вдребезги жизнь и «интеллигентная», не пригодившаяся стране профессия. И что ни говори, как ни

суди, жаль их, не сумевших стать коммерсантами и бизнесменами, не пристроивших своих знаний и умений, не смастеривших себе новые крылья, чтоб лететь вместе с ветром перемен. Жалеючи, пускают их к себе в дом, а вместе с тем и в сердце деревенские женщины, навлекая на свою голову стыд и позор, зависть, пересуды, сплетни.

...Целую зиму в подполье у тети Фаи и у Наташи томились не востребованные к жизни банки — с солеными огурчиками и помидорчиками, квашеной капустой и кабачковой икрой, клубничным, земляничным, сливовым, яблочным вареньем, солеными волнушками, маринованными маслятами, коих заботливые хозяйки наготовили в расчете на неверных возлюбленных.

А весной женихи вернулись. Правда, без катера. Душевный дядя Саша, мучимый совестью за брошенных Ярославн, не утерпел — съязвил: «Видно, пешком шли...» Так что почти сбылось мое пророчество тете Фае: как уплыли, так и приплывут. На радость ли, на беду ли нашим деревенским женщинам — не знаю. Только куда им, мужикам, без них деться?

Татьяна Шохина,
Нижегородская область

Information & Fashion plus Communications by brother



FAX-190



PY-80

- Бытовая Швейная Машина
- Вязальная Машина
- Промышленная Швейная Машина
- Факсимильный Аппарат
- Лазерный Принтер
- Электронная Маркировочная Система
- Электронная Печатная Машинка
- Станки



STAR 20E



brother®
Nagoya, Japan





О Д Е Н Ъ

Фототрафия Андрей Каменева

Ш Е Б Я О Н Б

КОСМИЧЕСКИЕ ЧАСЫ

Рубрику ведет Феликс Величко

Ноябрь — беспокойный месяц в общественно-политическом отношении, коварный для здоровья, но успешный для реализации конкретных планов в повседневной жизни. Беречься от простуды, способной спровоцировать более серьезное заболевание, следует в первую очередь пожилым людям. Им неплохо провести профилактические мероприятия против своих хронических недугов. Иммуитет против болезней будет в сильной степени понижен 2–9 и 19–30 ноября. Первая половина месяца наиболее подходит для активных действий и расширения сферы своего влияния. Вторая половина — для закрепления завоеванных позиций, для привычных, накатанных дел. Кризисные явления вероятны в жизни Овнов, Скорпионов, Львов и Водолеев. Травмоопасная полоса 22–30. Осторожность во всем требуется 8-го (первая четверть Луны), 10-го (Луна в нисходящем узле), 12-го (Луна в перигее), 22-го (последняя четверть Луны), 30-го (новолуние). Луна в восходящем узле 23-го оказывает благоприятное влияние.



ОВЕН (21.3–20.4)

Наиболее неприятными в ноябре покажутся дела, всплывшие из прошлого, на которых вроде бы уже поставлен крест. После 14-го все проблемы находят положительное решение при условии, что всю первую половину месяца вы активны и упорны. Успехи в работе наиболее вероятны 1–17. Повышенная сообразительность 4–9 поможет вам избежать гнева начальства 5–8. Приливы сил 14–17, полоса везения 15–18. Задержки и осложнения в делах, нарушение личных планов 22–30. Прибыль вероятна 27–30. Ваши удачные дни 5, 6, 13, 15, 16, 19, 28, 30. Невезение возможно 4, 7, 11, 14, 21, 25, 27, 29.



ТЕЛЕЦ (21.4–21.5)

Напряженный деловой и успешный месяц. У одиноких есть шанс создать семью. Дети способны доставить неприятности родителям 7–16. 1–4 вероятны повышенные расходы. Это сильно ударит по бюджету, если не подвернется прибыль 18–22. Активные действия по реализации своих планов оправдают себя 9–12. Травмоопасный период 17–30, особенно 26–28. Опасность заболеть велика 17–23. Дела должны идти как по маслу 2, 9, 10, 13, 19, 21, 23, но могут встретиться препятствия 3, 8, 11, 14, 18, 26, 27.



БЛИЗНЕЦЫ (22.5–21.6)

Вас ожидают большой наплыв повседневных дел и опасность заболевания 19–23. Месяц благоприятен для заключения контрактов, договоров и для финансовых операций, а также для вступления в брак. Некоторая напряженность ожидается у домашнего очага. У многих прибыль может прийти с неожиданной стороны в середине месяца. Повышенной привлекательностью вы обладаете 3–9, а хорошей пробивной способностью — 7–14, сюда же подключаются полоса везения 9–12 и удачный для любви период 7–16, так что это — самая продуктивная часть месяца. Диссонансом в нее вклиниваются 6–8: период задержек и осложнений в делах и ощутимой нехватки денег. Рассеянность и легковёрность повышены 15–17. Для организационных мероприятий лучшее время 14–20, в эти же дни ожидается прибыль. Травмоопасные дни 21–23. Смело продвигайтесь вперед 1, 6, 11, 17, 21, 23, 26 и полегче на поворотах 5, 7, 16, 22, 28.



РАК (22.6–23.7)

Главные проблемы у вас возникнут в деле воспитания детей и в семейных отношениях, тогда как на работе ситуация обещает быть спокойной. Дни, благоприятные для решения юридических вопро-

сов и подачи заявлений 1–3 и 29, 30. Травмоопасный период 2–9. Эти же дни не подходят для финансовых операций. Для обращения к начальству неблагоприятны 4–6. Любовь доставит вам радость 9, 10. Новые начинания пойдут успешно 10–25. Повышенной сообразительностью вы наделены 15–20, а привлекательностью 18–22. Активные действия должны увенчаться успехом 27–30. Приятные эмоции вас ожидают 1–3, 5, 13, 15, 16, 19, 24. Неприятности возможны 4, 6, 7, 9, 12, 17, 22, 26, 28, 30.



ЛЕВ (24.7–23.8)

Главное — сохранить мир и спокойствие у домашнего очага и присмотреть за учебной детей. На работе благополучная обстановка, деловое партнерство успешное. Дальние связи обещают прибыль. Много хозяйственных домашних забот. Здоровье удовлетворительное, опасность простуды повышена 22–30. Эти же дни наиболее травмоопасны. Для любви месяц неподходящий, особенно 1–5 и 17–30. Выпивка может привести к непредсказуемым последствиям 13–15. Повышенные расходы вероятны 2–9, а финансовые затруднения — 19–23. Наиболее обаятельны вы 17–22. Активные действия принесут успех 23–30. Благоприятные дни 5, 10, 19, 24, 30; неблагоприятные — 1, 3, 4, 14, 21, 27.



ДЕВА (24.8–23.9)

Ваши деловые и хозяйственные успехи в ноябре напрямую связаны с получением нужной информации. Как волка кормят ноги, так и добыча ценных сведений связана с постоянными разъездами, контактами, общением. Этим и будет в основном наполнена ваша жизнь в ноябре. При этом есть опасность запустить домашние дела и ослабить контроль за детьми, особенно во второй половине месяца. Травмоопасные периоды 14–16 и 21–24. Важное решение вам предстоит принять 13–15: не откладывайте его до 23–28 — в эти дни оно будет либо вынужденным, либо ошибочным. Многого вы сумеете добиться 7–12. Внимательно следите за своим кошельком 15–17: могут украсть. 14–20 вероятно прибыль. Повышенным обаянием вы обладаете 3–9 и 26–30. Удача вам сопутствует 1, 6, 11, 17, 21, 23, 26. Нарушения ваших планов возможны 5, 7, 16, 19, 22, 28.



ВЕСЫ (24.9–23.10)

Ноябрь у вас — месяц хороших заработков, интересных контактов и улучшения атмосферы в семье. Наиболее продуктивная полоса в делах 8–16, задержки и осложнения вероятны 17–23, прибыль можно ждать 18–22. Травмоопасный период 20–30. Практически весь месяц, особенно его середина, благоприятен для вступающих в брак. Используйте выгодные ситуации 2, 9, 10, 13, 15, 19, 21, 23 и не раздражайтесь, если не все пойдет гладко 3, 8, 11, 14, 18, 26, 27.



СКОРПИОН (24.10–22.11)

Ноябрь для вас нелегкий месяц. Вероятно, назреет и потребует скорейшего разрешения проблема в личной жизни: предстоит сделать выбор между двумя неявными вариантами дальнейшего существования. Если проблема лежит в сфере любви, лучший период для ее кардинального разрешения 9–12, если же дело заключается во взаимоотношениях с родственниками или с ближайшим окружением, ясность лучше вносить 14–17. Повышенной сообразительностью вы обладаете 7–14, а энергичность проявится у вас 22–30. Только помните, что последний период наиболее травмоопасен. 27–30 вам представится возможность организовать прибыли декабря. А счастливые шансы будут возникать на протяжении всего месяца,

постарайтесь их не упустить, особенно 2, 4, 11, 13, 27, 28, 30. Если дело продвигается туго, не старайтесь ломиться в запертую дверь 1, 7, 9, 12, 15, 17, 22 — подождите, пока ее откроют!



СТРЕЛЕЦ (23.11–21.12)

Ноябрь вам сулит то подъем успеха, то спуск неудач. Некие силы, действующие из-за сцены, будут пытаться вставлять вам палки в колеса. Финансовое положение улучшится, особенно если прибегнете к покровительству влиятельного лица 1–27. Следите за здоровьем детей: в ноябре они могут приболеть, особенно 5–8 и 17–23. На работе 1–5 возможны неприятные новости, 2–9 размолвки с близким человеком, повышенная травмоопасность, трения с деловыми партнерами. Зато 15–22 самый продуктивный период, поддержанный взлетом сообразительности 15–20 и общей привлекательностью 18–22. Прилив сил вы почувствуете 27–30. Наиболее благоприятные дни 3, 11, 15, 16, 21, 30. Будьте внимательны и осторожны 4, 5, 7, 10, 20, 24, 28.



КОЗЕРОГ (22.12–20.1)

Ноябрь несет вам реализацию личных планов и приличные заработки. Не ввязывайтесь ни в какие интриги, избегайте сплетен — обстоятельства могут сложиться вам во вред. Пригласите к своим знакомым: кто-то из них, прикидываясь другом, точит на вас зуб. Дальняя дорога может быть связана с неприятными происшествиями, особенно 17–30. Берегите горло 17–23 и ноги 22–30. Травмоопасный период 19–28. Престарелые члены семьи будут нуждаться в вашей помощи во второй половине месяца. Повышенная сообразительность будет вам присуща 14–20, а некоторое отупение возможно 6–8. Постарайтесь избежать размолвки с дорогим вам лицом 17–23. Период полнолуния 12–15 рекомендуется провести как можно спокойнее. Используйте благоприятные возможности 3, 13, 15, 16, 17, 20, 30 и не лезьте на рожон 2, 5, 7, 18, 21, 25, 27, 29.



ВОДОЛЕЙ (21.1–19.2)

Трудности на работе и ослабевшее здоровье могут вызвать напряжение в отношениях с близкими и сослуживцами. Постарайтесь не вымещать на них свое раздражение. Лучшее снятие стресса вы найдете в кругу друзей, особенно 9–12 и 24–29. Энергичности вам в ноябре не занимать: направьте ее на улучшение партнерских отношений. Ваша привлекательность повышена 8–12, а сообразительность остра 9–12 в отличие от 21–23. Прибыль вероятна 3–9 и 17–22. Наилучший в деловом отношении период 24–29. Ловите миг удачи 2, 10, 11, 15, 16, 30 и не падайте духом, если не повезет 5, 13, 17, 22, 23, 27.



РЫБЫ (20.2–20.3)

Ноябрь выглядит у вас неплохо. При экономном ведении хозяйства вы поправите свое финансовое положение. На работе спокойная обстановка. В делах можете рассчитывать на поддержку друзей. В коротких поездках будьте осторожны. Опасность простуды реальна 17–23: держите ноги в тепле. Особой привлекательностью вы обладаете 1–4 и 17–22. Сообразительностью отмечены 3–9 и 26–30, а просчеты возможны 15–17. Дела, требующие активного напора, лучше приурочить к 2–7 и 17–22. Травмоопасный период 22–30, особенно берегитесь железнодорожных переездов. Ваши наилучшие дни 2, 4–6, 15, 20, 24, 28, 29. Неудачными могут оказаться 8, 16, 17, 19, 21, 26, 30.

ПОВЕЛИТЕЛЬ

ДОЖДЯ



Над Москвой безоблачное небо

Недавно в прессе появилось сенсационное сообщение: погодой в Москве командует... «лесной колдун»:

Когда после снежного дня жители российской столицы вдруг увидят поутру в прозрачной синеве неба заблестевшее солнце, большинству из них невдомек, что чистая атмосфера — это можно даже сказать рутинное дело путевого рабочего московской железной дороги Ивана Ивановича Кулебякина.

Первым всерьез обратил внимание на феноменальные способности Кулебякина управлять погодой режиссер Савва Кулиш: он пригласил колдуна в Одессу для обеспечения безоблачного неба на съемках фильма «Железный занавес». Ведь когда в дни массовых съемок льет дождь, студия несет лишние расходы, потому что обязана оплачивать работу пришедшим статистам, хотя съемок нет. После того как в Одессе весь месяц простояла хорошая погода, Ивана Ивановича стали приглашать и другие режиссеры.

Однажды пригласить «лесного колдуна» был вынужден и известный устроитель шоу-программ Игорь Микитасов. 16 мая 1992 года в саду «Эрмитаж» должен был проходить ночной Бал полнолуния, или Бал ста королей. По программе на небе полагалось сиять луне. Но как назло небо в тот вечер затянуло тучами. И вот ровно в полночь над полным гостями «Эр-

В середине XVI века лучники стреляли по облакам, чтобы отвести грозу. Гравюра из книги О. Магнуса. Рим. 1555 г.

митажем» на воздушном шаре поднялся Иван Иванович и, быстро разогнав облака, показал главный номер программы — яркую полную луну.

После столь сенсационных свершений к Кулебякину приехали японские корреспонденты, специально выбравшие пасмурный день. Они попросили колдуна разогнать тучи, чтобы снять его работу. Иван Иванович удовлетворил их просьбу. А чтобы у журналистов не оставалось сомнений, он показал свой «фокус» ночью.

От богов до колдунов

«Какое-то время заклинательница молча покачивалась в такт барабанному ритму. Затем начала сама дирижировать тамтамами, резко вскидывая руки во все убыстряющемся темпе и заставляя барабанщиков еще больше ускорять свою дробь. Я посмотрел на небо и не поверил глазам: едва заметная вечером белесая дымка превратилась в серую пелену, которая сгущалась и тяжелела с каждой минутой. ...Из низко нависших туч наконец-то полился долгожданный дождь.

Так описывает английский путешественник Хьюго Чатерис магическую церемонию вызова дождя, которую наблюдал в 50-е годы в Гвинее.

Первая, наиболее древняя «школа» за-

клинателей дождя исходила из того, что причина идентична следствию, а подобное вызывается подобным. Эта «теоретическая база» породила всевозможные ритуалы с обязательным использованием воды. В Уганде, например, во время засухи, чтобы вызвать дождь, крестьяне и сейчас выставляют на поля горшки с водой. Кстати, отсюда же берет начало и заклинание животных черного цвета, сходного с цветом грозовых туч.

Древние обычаи нашли отклики в различных религиях, чьи представители тоже устраивают шествия и молебны о ниспослании атмосферных осадков.

Сотрясатели воздуха

Почти одновременно возникла и «научная школа» рационалистов, которые полагали, что дождь можно вызвать естественными средствами, не прибегая к божественной помощи. Еще древнегреческий историк Плутарх, рассказывая о большом сражении, происшедшем в 102 году до нашей эры, высказывал мысль, что шум битвы спровоцировал ливень.

Дальнейшее развитие научной мысли у представителей этой школы привело их к выводу, что, поскольку природные грозы сопровождаются громом, люди могут добиться такого же результата сходными средствами, в частности путем «сотрясения воздуха».

В XVI веке итальянский скульптор Бенvenuto Челлини предложил использовать для этой цели пальбу из пушек. Во Франции «сотрясать воздух», чтобы вызвать дождь, пытались колокольным звоном. А в Америке, по свидетельству профессора Кларка Спенса, вплоть до конца прошлого века фермеры во время засухи в некоторых винодельческих районах устраивали оглушительные канонады, стреляя из пушек и ружей.

Да что там фермеры, если некоторые ученые мужи в США также разделяли веру в возможность воздействия на водяные пары путем создания искусственных атмосферных вибраций.

В 1880 году отставному генералу Даниелю Раггелзу был выдан патент за № 230067 на оригинальный способ вызывания дождя. По его несложной схеме для этого было достаточно при помощи воздушного шара поднять пороховой заряд и взорвать его в облаках.

В 1891 году министерству сельского хозяйства наконец было дано указание провести опыты со взрывчатыми веществами. Шуму в буквальном и переносном смысле они наделали много. Что же до результатов, то их можно было считать

и положительными, и отрицательными в зависимости от точки зрения: в одних случаях дождь после взрывов шел, в других — нет, в третьих — выпадал не там, где прогнозировалось.

Учите плавать ваших телят

Поскольку наука не дала вразумительного ответа, как вызвать дождь, практики предлагали собственные теории на сей счет. Среди наиболее оригинальных была «железнодорожно-телеграфная», утверждавшая, что рельсы и провода увеличивают количество осадков, потому что по ним идет электрический ток; «сельскохозяйственная», связывавшая осадки со вспашкой почвы, поскольку «дождь следует за плугом»; «лесная», гласившая, что дождь вызывает посадки деревьев; «химическая», сторонники которой доказывали, что определенные газы могут способствовать выпадению осадков. В числе ревностных сторонников «химической» теории был некий Клейтон Джуелл, железнодорожный диспетчер, чье имя вошло в американскую историю. Он сумел убедить правление железнодорожной компании «Рок-Айленд энд Пасифик», что изобрел эффективный способ конденса-

ции водяных паров с помощью химических веществ. Компания предоставила ему сначала один, а затем еще два вагона для оборудования в них «дождевой лаборатории» и практического испытания его метода. Вагоны-лаборатории были напичканы таинственной аппаратурой со множеством баков, трубок, электрических генераторов и проводов. На крышах стояли похожие на граммофонные раструбы «распылители», по которым в атмосферу поступали особые газы, состав которых Джуелл держал в секрете. На своем мини-поезде изобретатель объездил Канзас, Оклахому, Техас, Небраску и Южную Дакоту. По его утверждению, в 66 случаях ему удалось вызвать дождь. Причем, по сообщению канзасской газеты, один раз после его воздействия на атмосферу разверзлись хляби небесные и начался настоящий потоп. Когда же местные фермеры стали просить Джуелла остановить ливень, иначе их телята утонут, тот ответил: «Ничем не могу помочь: программа рассчитана на 90 дней. Так что учите плавать ваших телят».

Я тучи разведу руками

А теперь вернемся на нашу грешную землю и в наше грешное время. Имя Альберта Венедиктовича Игнатенко, действительного члена Российского общества психологов при Президиуме Академии наук, человека с экстраординарными способностями, хорошо известно не только у нас в стране, но и за рубежом.

Больше четверти века он выступает на сцене, демонстрируя поражающие воображение психологические опыты.

Так вот однажды с Игнатенко произошел такой случай. Дело было осенью в Киеве. Ему предложили заснять один из его экспериментов воздействия на погоду. Игнатенко согласился.

В тот день погода как нельзя лучше подходила для эксперимента: из низких хму-



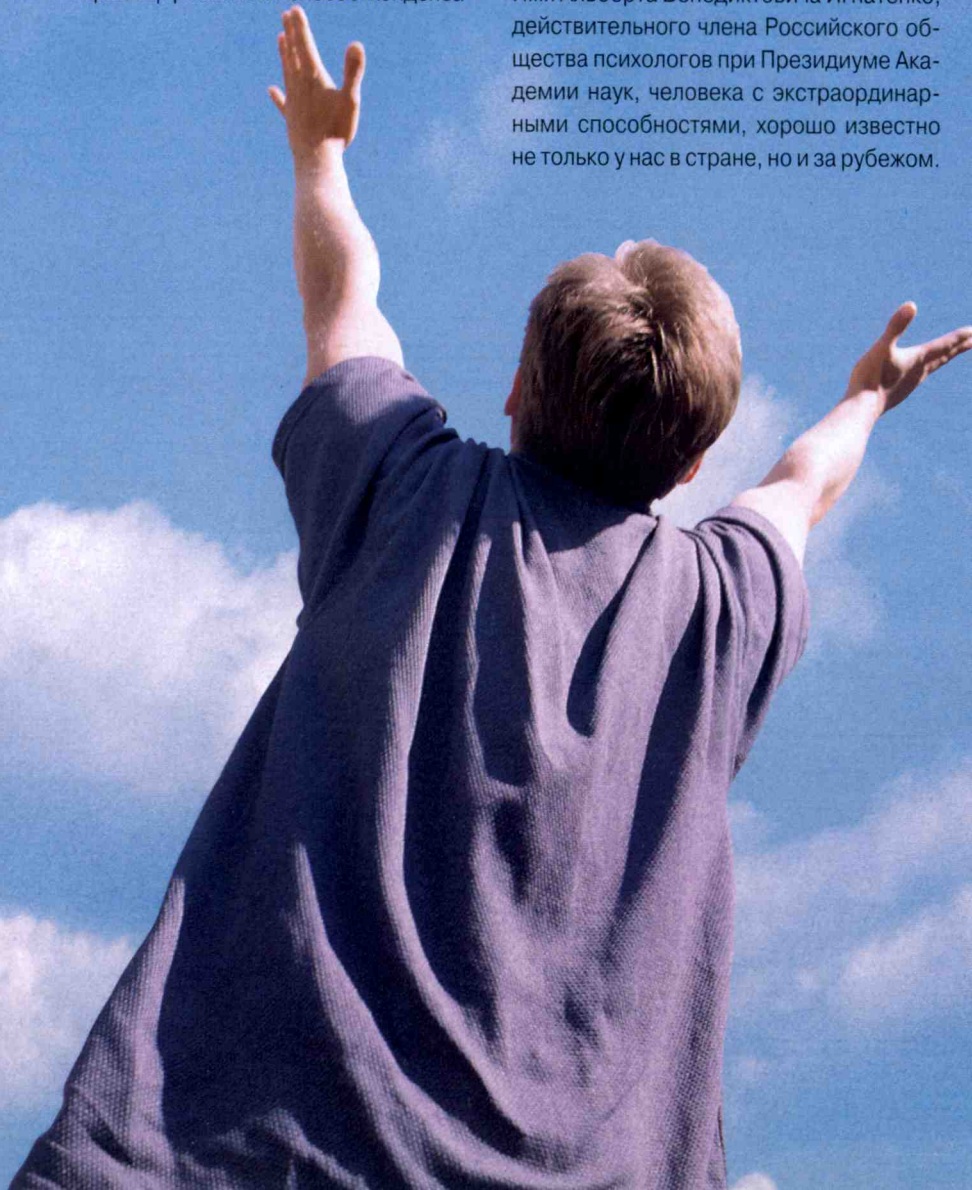
рых облаков сыпал нудный дождь.

Они приехали на Октябрьскую площадь. Дождь к тому времени прекратился. Камера зафиксировала плотный слой облаков. Игнатенко вытянул перед собой руки ладонями вверх...

О том, что произошло затем, позднее официально рассказали члены съемочной группы. Через минуту темно-серая завеса туч стала светлеть, облачность таяла прямо на глазах. И вдруг засияло солнце. Оператор хладнокровно заснял весь эпизод на пленку. А вот режиссера еще полчаса была нервная дрожь.

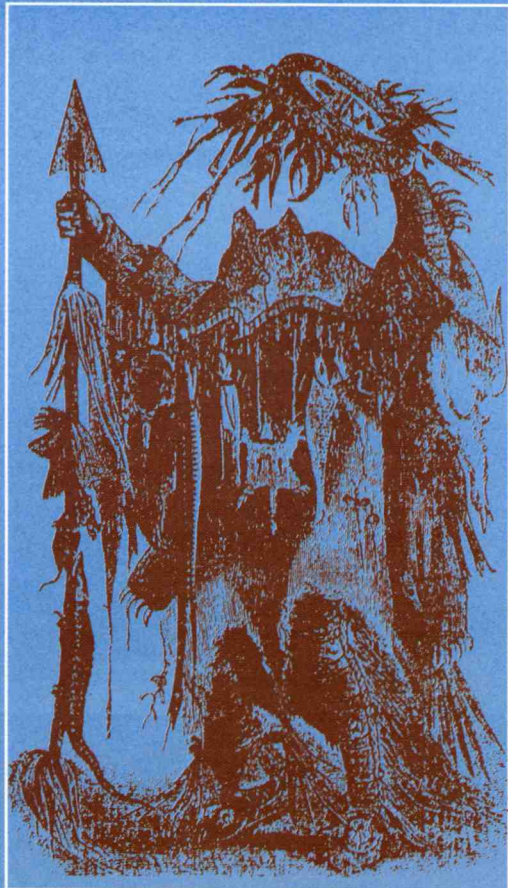
«Я представлял себе, что ладонь моей руки излучает энергию. Концентрируя усилия, вижу мерцающие точки, поднимающиеся в виде луча к облакам. Пучок энергии я посылаю в то место, где в данный момент должно находиться солнце. Когда луч доходит до облаков, мысленно представляю происходящую там реакцию. И постепенно начинаю ощущать тяжесть, словно держу на весу ядро. Затем появляется легкая вибрация. На первый опыт потребовалось минут сорок, а затем было достаточно нескольких секунд...»

...Нынешней зимой в Киеве обнаружился еще один человек, способный взмахом руки перемещать циклоны, проливать дожди на иссушенные земли, раздвигать тучи над страдающими от непогоды областями. Зовут его Виктор Петрович Бовбан. По призванию он метеоролог, по об-



разованию — журналист, по прежней работе — преподаватель Киевского университета. Бовбалан основал свою погодно-измерительную фирму «Биокоринтер» со штатом, состоящим из двух консультантов и трех «специалистов с незаурядными способностями».

По утверждению Бовбалана, урожаи 90, 93 и 94 годов на Украине — исключительно его заслуга. Как, впрочем, и майские



Шаман, вызывающий дождь.
Южная Америка. XIX век.

дожди, и прошлогодний жаркий сентябрь. Правда, председатель украинского Госкомитета по гидрометеорологии Вячеслав Липинский счел его заявление «по меньшей мере некорректным. Человек не может двигать тучи и облака. Смешно даже думать об этом».

Тем не менее правительство Украины в августе прошлого года, предчувствуя катастрофический неурожай в стране, прибегло к последней спасительной мере. Тогдашний вице-премьер по сельскому хозяйству Владимир Демьянов решил выделить из бюджета 375 миллионов карбованцев «на изучение работ Бовбалана». Проверить эффективность метода «Биокоринтера» поручили украинским гидрометеослужбам.

По словам Виктора Бовбалана, задание было поставлено слишком неожиданно, за 1 — 3 дня, не было времени сосредоточиться и достойно подготовиться. Несмо-

тря на это, по его мнению, эксперименты увенчались успехом: «Биокоринтер» выполнил поставленную задачу.

Впрочем, руководитель Гидрометеоцентра Николай Кульбида осторожно заявил, что ученым слишком сложно разграничить, где атмосферные фронты изменили маршруты сами собой, а где на них повлиял Бовбалан. По предварительным данным, роль «Биокоринтера» была здесь минимальной. Но все же была!

Ученые попытались выяснить, каким образом Бовбалан изменяет погодные явления, понять «кухню биокоррекции». Но тот предпочитает держать ее в секрете.

И все-таки это возможно!

Таково мнение доктора технических наук Олега Евгеньевича Антонова, возглавляющего ТОО «Авиаконверсия». Но расскажем все по порядку.

Несколько лет назад на стол Олега Евгеньевича положили десятки толстых папок. Это были отчеты и предложения, представленные экстрасенсами, телепатами, контактерами, «открывателями» всевозможных пси-полей, параллельных миров, нуль-пространства и так далее. Антонов — человек доброжелательный. Поэтому Министерство обороны поручило ему, начальнику лаборатории в одном из ведущих НИИ авиационной отрасли, разобраться, есть ли во всем этом какой-то здравый смысл.

— Чтобы основательно перелопатить весьма разношерстный материал, потребовалось больше месяца, — рассказывает Олег Евгеньевич. — В итоге получились три стопки. Первая — откровенный бред. Вторая — изощренное жульничество. И наконец третья — результаты экспериментов, которым можно поверить, поскольку аналогичные факты уже были известны серьезной науке.

Больше всего из представленных проектов Антонова возмутил один, где предлагалось поворачивать циклоны за счет энергии батарейки обычного фонарика. Несколько дней он вспоминал об этом со смехом. А потом вдруг что-то заставило его задуматься. Вспомнил легенды о том, как шаманы били в бубен и якобы вызывали дождь. А еще были деревенские колдуны, которые шли в поле, ставили перед собой таз, сосредоточенно смотрели в него и тем самым якобы воздействовали на грозовые тучи.

— Может, именно таз вызвал какие-то ассоциации, — вспоминает Олег Евгень-

евич. — Ведь он похож на рефлектор локатора, которым я занимался всю жизнь. На управление циклонами замахиваться не решился. А вот осаждение тумана и даже дождь... Захотелось разобраться, возможно ли такое в принципе.

Антонов сумел увлечь этой задачей еще двух специалистов, Н.А.Кузьмина и В.П.Самойлова. Начали с разработки теории, которая оказалась на стыке электродинамики, физики диэлектриков, метеорологии, теории колебаний и явления резонанса. Постепенно поняли: невероятное вполне осуществимо.

В общих чертах предложенная Антоновым и его коллегами теория выглядит так. Облако — а это множество мельчайших капелек определенного размера и массы — удерживается во взвешенном состоянии благодаря подпиранию давлению воздуха. Ликвидировать облако можно, либо укрупнив капли до таких размеров, когда они под собственной тяжестью выпадут на землю; либо, наоборот, измельчив их, превратив в пар. Эти два процесса будут идти непрерывно, если аэрозоль облучать электромагнитными волнами со специально подобранными параметрами и формой. Причем каждым процессом можно управлять.

Значит, можно объяснить и механизм воздействия на атмосферные явления колдунов, шаманов и «заклинателей дождя». Например, звуковая волна от бубна «долбит» капли воды при тумане или низкой облачности. Попав в резонанс, она заставляет их пульсировать и перемещаться, сливаясь в более крупные со всеми вытекающими из этого последствиями. При определенных условиях в атмосфере такое воздействие вполне может вызвать дождь. Точно так же и сильный экстрасенс как бы нажимает на спусковой крючок, когда направляет, хотя бы с помощью таза, свое электромагнитное излучение на облако. В результате в нем нарушается динамическое равновесие и выпадают осадки.

В свете этой теории становится понятно, почему вызывают дождь африканские тамтамы и как Игнатенко разгоняет тучи. В ТОО «Авиаконверсия» уже разработан генератор специальных электромагнитных сигналов, которые включают практически полный ассортимент возбуждений для капелек в тучах. Не исключено, что в будущем появятся электронные «экстрасенсы-колдуны», способные управлять туманами, дождями и вообще погодой.

Сергей Демкин



Съемная чаша легко вынимается, что позволяет перелить масло и сохранить его до следующей жарки. Благодаря антипригарному покрытию чаша легко моется.



БЛАГОДАря СЪЕМНОЙ ЧАШЕ ФРИТЮРНИЦА

Universalis

МОЕТСЯ ПРОСТО И ЛЕГКО



- Встроенная ручка позволяет оперировать корзиной не поднимая крышку и без проблем вынимать корзину с поджаристыми золотистыми продуктами.
- Ваша безопасность: стенки фритюрницы термоизолированы.
- В любой момент Вы увидите, как жарятся продукты через стеклянное окошко в крышке.
- Благодаря угольному фильтру, который легко заменить, Вы не почувствуете запаха жира и масла.



TEFAL®

*Ты всегда думаешь
о нас*



«Утомленные солнцем»



Фотография Анатолия Мелихова

Фамилию

Дар Евгения Миронова виден даже в крошечной роли. Помните необстрелянного танкиста из «Утомленных солнцем», который не сразу признал в «наехавшем» на него мужике легендарного комдива Котова, а, признав, как будто живого Бога увидел? «Упертый» сержант мгновенно превратился в мальчишку. Его светлый, полный ясной веры взгляд — зеркало нашей недавней истории.

Но при шлейфе самых престижных наград и ролей заслуженного артиста РФ Евгения Миронова «звездная болезнь» ему, кажется, не грозит. Есть в нем какая-то щемящая трогательность, рождающая желание понять и взять под крыло... Может, потому он так хорош в амплу «вечного сына», даже если рядом вместо «матери» знойная ППЖ из военного городка.

И, как выяснилось, своими удачами в спектаклях «Орестея», «Братья Карамазовы», «Анекдоты», в фильмах «Любовь», «Анкор, еще анкор!», «Лимита», «Мусульманин», «Ревизор» и других он обязан не только своему замечательному педагогу Олегу Табакову и прочим режиссерам, но и собственной маме...

— Это мой самый строгий и внимательный критик. Она совершила подвиг, посвятила жизнь мне и сестре. Ради нас они с отцом оставили квартиру в Саратове, работу и переехали в Москву. Мы жили четвером в 9-метровой комнате, в общежитии, и с нами еще собака Лайма. Лишь совсем недавно Табакову удалось выхлопотать для нас нормальную квартиру.

Сестра сейчас — балерина театра имени Станиславского и Немировича-Данченко. А мама, чтобы быть рядом со мной, устроилась работать билетершей в театр Табакова. Одно время она пыталась быть моим клакером: первая в зале смеялась, хлопала и кричала «Браво!». Я запретил. «Ма-а-ма, — говорю, — не на-а-до...» Она мой ангел-хранитель. Близко к сердцу принимает мои успехи и неудачи.

Меня на первых порах причисляли к «тем самым Мироновым». После Саратовского театрального училища я поступил в школу-студию МХАТ, где тогда учились Миша Ефремов, Саша Табакова, Слава Невинный и другие актерские дети. Все были просто уверены, что я тоже отпрыск знаменитости. И когда я, никому тогда не известный мальчик, снимался в картине «Перед рассветом» в Свердловске, вся массовка — 200 человек — ходила ко мне за автографами. Я удивлялся: чего это они? Оказалось, меня считают внебрачным сыном Андрея Миронова. А я Андрея Александровича раз в жизни видел на «Мосфильме». Когда его не стало, бабушки-вахтерши в школе-студии так искренне выражали мне соболезнование, что у меня язык не повернулся сказать им правду. А потом мне посчастливилось работать с Марией Владимировной Мироновой в нашем театре.

Иногда не знаешь, где найдешь, где потеряешь. Валера Тодоровский предложил мне главную роль в фильме «Любовь», когда я впервые должен был с театром ехать в Америку на гастроли. Я долго мучился, выбирая. Написал на двух бумажках «Америка» и «Любовь», положил под подушку и решил: что утром достану, то и будет. Утром выпала «Любовь». И принесла удачу. Пришло признание, посыпались приглашения. Картина получила приз в Каннах, и режиссер мирового класса Петер



«Мусульманин»

Штайн пригласил меня на главную роль в грандиозный спектакль «Орестея», с которым мы объехали полмира.

А еще «Любовь» познакомила меня с Тодоровским-старшим, я снялся у него в главной роли в фильме «Анкор, еще анкор!». Жизнь военного городка была мне хорошо знакома: я 14 лет в нем прожил. Трудность оказалась в другом. Поначалу Ира Розанова, женщина крупная и видная, приняла меня в качестве партнера без энтузиазма — уж больно я мелкокалиберным ей показался. Пришлось даже на каблуки встать! Но потом ничего — сыгрались.

Видимо, наш с ней экранный роман так вдохновил киношников, что меня потом завалили сценариями с альковными сценами. Я от всех предложений отказался. Не люблю повторений. И рад был, что в



«Анкор, еще анкор!»

«Братьях Карамазовых» Валерий Фокин дал сыграть не Алешу, которого мне вроде бы сам Бог послал, а Ивана. Когда мы в «Современнике» начали работать над «Карамазовыми», у меня впервые в жизни наступила страшная депрессия. Бездонный мир героев Достоевского. Тема веры и безверия. Споры с Богом... Я не мог ни за что уцепиться. Пошел в больницу имени Кащенко для душевнобольных. Под видом молодого доктора два месяца наблюдал, беседовал с пациентами. Понял главное: нет четкой грани между «нормой» и «отклонениями». Между прочим, самым нервным в «Кащенко» был врач, впадавший в истерику «с пол-оборота»... Я не стал брать внешние детали в работе над Иваном Карамазовым. Погружался в себя, искал его образ внутри. Спектакль приняли, критики даже назвали его «спектаклем века»... Наверное, я соврал бы, сказав, что не хочу добиться признания за рубежом. Предложения были, в том числе на главную роль в одном французском фильме. Спилберг приглашал — на эпизодические. Я отказался. Тут надо выбирать: либо оставаться собой, либо сниматься у них и носить чемоданы их «звезд» — существует, к сожалению, такая практика. Считаю, если уж «внедряться» к ним, то с чем-то своим, как это получилось у Михалкова, тогда будут уважать.

Татьяна Ривкинд

на удачу

Сейчас в Индии появилось много новых «звезд» и среди них Амир Кхан, очень обаятельный и в то же время более глубокий, чем многие индийские кинознаменитости. Первый фильм, где он играл главную роль, — «Приговор» (1988 г.), сразу принес ему потрясающий успех. По рейтингу популярности Амир занимает одно из первых мест в десятке самых популярных актеров.

Зрители нашей страны видели Амира Кхана в фильмах «Приговор» и «Любовь, любовь, любовь». Недавно выпущены на лицензионных видеокассетах фильмы «Не везет мне в любви» и «Сердце». Его последний, очень популярный фильм в Индии «Раджа Хиндустани» был показан на последнем Московском Международном кинофестивале в рамках внеконкурсной программы. В этом фильме незамысловатый сюжет — любовь провинциального шофера такси и дочери бомбейского богача, побеждающая козни и преграды. В дуэте с Амиром Кханом выступила молодая актриса Каришма Капур, внучка широко известного и любимого у нас актера и режиссера Раджа Капура. Кстати, она первая женщина из кинематографической династии Капуров, решившаяся посвятить себя актерской профессии.

32-летний Амир Кхан тоже из кинематографической семьи. Его дядя Насир Хуссейн — известный в Индии режиссер, сценарист и продюсер, отец Амира — Тахир



«Раджа Хиндустани»

Хуссейн — тоже режиссер и продюсер. Двоюродный брат Мансур Кхан — молодой талантливый режиссер, один из лучших в Индии. Снимается в кино и младший брат Амира Файзал.

В свободное от съемок время Амир очень любит читать. После Льва Толстого, Горького, Чехова, Достоевского, Шолохова открыл для себя, что чувства русских людей очень похожи на чувства индийцев и очень близки ему лично. Еще Амир любит спорт: крикет, футбол, бадминтон, но главное его увлечение — шахматы. Очень уважает Гарри Каспарова и других русских шахматистов.

Отдыхать актер предпочитает с четырехлетним сыном Джунаидом и женой Риной. Они в браке уже одиннадцать лет, у них прекрасная семья, они очень близки друг другу. Во время нашей встречи в Бомбее на студии «Фильмистан» на руке у Амира мы заметили ниточку, и он объяснил: это «ракхи». В Индии есть праздник Ракша бандхан, он отмечается в середине августа в день полнолуния. В этот день по традиции сестра повязывает брату ниточку на руку для того, чтобы у него все было хорошо, чтобы «ракхи» защитило и уберегло его. Но Амиру ниточку повязала не сестра, а его жена Рина, потому что им хотелось сделать свои отношения более полными, более родственными.

На киностудии «Фильмистан» мы наблюдали за съемками нового фильма, в котором снимается Амир Кхан, — «Мела» («Деревенский праздник»). Принято, что в индийских фильмах за киногероев поют закадровые профессиональные певцы, но Амир, репетируя с массовой, запел сам. У него сильный, красивый голос.

Под конец нашей встречи я спросила Амира, любит ли он смотреть свои фильмы в кинозале или на видеокассетах. Он ответил, что видеокассеты не смотрит, а в кинотеатры иногда ходит. Когда фильм уже начинается, он в темноте незамеченным садится в последний ряд и наблюдает, как реагируют зрители на его игру.


Елена Федоровская



«обет молчания»

Владимира Машкова теперь все чаще называют Владимиром Львовичем. Во-первых, недавно он закончил работу над главной ролью в фильме Павла Чухрая «Вор», в котором главным его партнером был восьмилетний мальчик, поэтому на съемочной площадке господствовали педагогически корректные формы общения — все взрослые называли друг друга по имени-отчеству. Во-вторых, Машков уже маститый театральный режиссер, и его спектакли собирают полные залы: «Смертельный номер» — небольшой зал театра-студии О. Табакова, «Трехгрошовая опера» — очень большой зал «Сатирикона». А в-третьих, Владимир Львович начал свою режиссерскую карьеру в кино, а тут уж панибратство и вовсе недопустимо. Его первый фильм будет называться «Сирота казанская». В режиссерском дебюте Машкова продолжается его сотрудничество с драматургом Олегом Антоновым, который написал «Смертельный номер» и свою версию брехтовской «Трехгрошовой оперы». В одной из ролей «Сироты казанской» снимается маленький Миша Филипчук, приемный сын героя Машкова в фильме «Вор», — видимо, «отчим» и «пасынок» в кино породнились. Кроме того, «Сирота казанская», как и «Вор», сделаны продюсерской фирмой «НТВ-ПРОФИТ». О новом фильме известно лишь, что в нем снимаются Елена Шевченко, Николай Фоменко, Валентин Гафт, Лев Дуров, Олег Табаков и Виктор Павлов, что это трогательная рождественская история, почти сказка про одну девушку, которая ищет... Но ни слова более. История не разглашается. И все участники съемок дали продюсеру Игорю Толстуну обет молчания. Они обязались никому не рассказывать о том, что происходит в фильме, потому что, если будущий зритель узнает сюжет, ему будет неинтересно смотреть фильм по каналу НТВ 1 января. Но интересно, не проболтался ли Миша Филипчук маме?

Вера Маркова



Она: "Он знает, что я люблю его больше всего. Я обожаю ощущать его незабываемый вкус на губах, греть руки его теплом и вдыхать этот чарующий аромат. Нам всегда хорошо вместе — когда мы наедине или в кругу близких людей. Я сделала свой выбор раз и навсегда. Лучшего мне не нужно!"

Мы созданы друг для друга

Он: "У нас много общего – общий вкус, общие симпатии, общие пристрастия. Мы стремимся к лучшему в жизни и находим его. Мы знаем, что такое настоящее удовольствие и как его другу доставить. Зачем же гадать на кофейной гуще? Мы просто созданы друг для друга!"

Нескафе Классик – 100% натуральный растворимый кофе, изготавливаемый из отборных кофейных зерен Робусты и Арабики. Нескафе подарит вам великолепный вкус и бесподобный аромат лучшего кофе. Он согреет теплом и поможет поделиться друг с другом самыми светлыми и сокровенными чувствами.

NESCAFÉ
CLASSIC

НОВОГО ДНЯ ГЛОТОК

свободный ПОДЕТ в электрическом поле

— Слушай, — сказала я своему двоюродному брату, — давай сходим завтра на концерт Тони Кузнецовой. Она читает «Былое и думы» Герцена.

Брат задумался. Он встречался с Тоней у меня дома, но на концертах у нее никогда не был. «Да нет, — ответил он, — я, пожалуй, не пойду». И начал, как всегда, аргументировать: «Во-первых, я не люблю чтецкий жанр. Во-вторых, я когда-то «проходил» «Былое и думы» и совсем не интересно, чтобы мне его опять вслух читали, и, в-третьих, мне наверняка не понравится, и если Тоня потом меня спросит, будет неудобно, не хочется обижать». «А она не узнает, что ты был в зале». Он пришел с женой. Это было в музее Пушкина. Оглядывая толпящихся в фойе зрителей, удивленно заметил: «Какая... м-м... странная публика». «То есть?» «И восьмидесятилетние, и школьники».

Во время концерта я краем глаза следила за напряженным профилем брата, видела слезы на щеках его жены. «Ну как тебе «чтецкий жанр»?» — спросила после концерта. «Знаешь, — сказал он тихо, — я не ожидал ничего подобного. Это... это что-то другое... Можно, мы зайдем с тобой за кулисы? Я ей хочу сказать...» Потом они ходили на все Тонины концерты. Уже без меня. Когда подросла дочка, брали с собой и ее.

Сергей Юрский. Я познакомился с Тоней Кузнецовой давно, лет двадцать с лишком. И сразу был поражен уже тем обстоятельством, что она знала обо всем, что входило в круг моих интересов, это касалось прежде всего литературы. Она знала больше, чем я мог предположить и что знал сам...

Антонина Кузнецова. Мне повезло. В нашей школе в Рыбинске была удивительная учительница литературы Антонина Николаевна Москалева. Это была маленькая некрасивая женщина, чрезвычайно следящая за собой, можно даже

сказать — холеная. Уже это было удивительно, поскольку в те времена мы не дели вокруг себя женщин ее возраста, которые так бы заботились о своем внешнем виде. Она привила нам вкус не к литературе даже, а к словесности, слову. Она приучила нас не только думать, но и формулировать свои мысли. Вот, например, она давала тему сочинения по «Недорослю»: «Утро в доме Простаковых до начала пьесы». И мы начинали сочинять, фантазировать, ну просто в лучших лицейских традициях. Списать это нигде нельзя, не читая самой пьесы, тоже при всем желании не напишешь. Поэтому мы всегда внимательно читали все, что «проходили». Когда отвечали урок, каждая наша фраза отражалась на лице Антонины Николаевны. От удачной она расцветала, от неудачной... Нет, она ничего плохого не говорила, но на лице ее было страдание. Досада.

Приступая к новому произведению, она всегда проверяла, прочли ли мы его. Минут десять она ходила по рядам и всем задавала какой-то конкретный вопрос по тексту, который требовал односложного ответа. Как-то, опрашивая нас по «Анне Карениной» и дойдя до меня, сказала: «Ну, ты, конечно, читала», и пошла дальше. Но дело в том, что я как раз не успела прочесть. Я думаю, она поняла это по моему лицу и спасла меня от позора.

Боже, как я летела домой! Конечно, я тут же засела за роман и залпом его прочла. Да, мне повезло с учительницей литературы. Хотя повезло, можно сказать, на чужом горе: она была из «высланных»...

Тогда было много таких высланных, «социально чуждых элементов», выгнанных из своих разоренных домов, из больших городов. Они оседали в маленьких провинциальных городках, учительствовали, работали в библиотеках, вели кружки, создавали студии. Тоня занималась в балетной студии, тут были успехи, ей советовали и дальше учиться на балерину, но она всегда хотела быть только драматической актрисой. Она пропадала в библиотеке, была допущена в библиотечные подвалы, где хранились запрещенные тогда книги. Там она прочла и навсегда полюбила мало тогда кому известного Пастернака и почти никому не известного Булгакова. Ей повезло с учителями (да и им, надо сказать, повезло с такой ученицей, впитывающей все как губка). Уже приехав в Москву, Тоня долго не могла понять, почему ее ровесники, живя и учась в столице, не знают многого из того, что знала она. В этом ей повезло, во всем же остальном...

Она родилась в «товарняке», который вез эвакуированных за Урал. До четырех лет не ходила, переболела всеми мыслимыми и немыслимыми болезнями. «Не жилец», — говорили соседи. Целые дни она лежала одна в комнате в бараке, пока мама была на работе. По комнате бегали крысы. Однажды крыса ее покусала. Потом приехала бабушка, забрала ее к себе, вылечила, выжила, крестила. В конце войны на отца пришла похоронка. Потом вернулись в Рыбинск. Взрослая жизнь началась рано. В пятнадцать лет пошла работать на завод шлифовальщицей, 9–10 классы кончала в школе рабочей молодежи. Потом с крошечным чемоданчиком уехала в Ярославль. Проучившись год в культпросветучилище, поступила в Театральное училище им. Волкова. После окончания училища — поездка в Москву: в Театре им. Ермоловой был объявлен конкурс. Ее взяли. Через какое-то время она ушла в филармонию. Семнадцать лет скиталась с мужем по комнатам в коммуналках, снимали. В сорок лет, наконец, приобрели кооперативную квартиру.

Антонина Кузнецова. Я начинаю работать над новой программой, когда уже не могу не работать, когда до краев полна,



когда если не выскажусь — задохнусь. В выборе автора нет ничего неожиданного, спонтанного. Главное — любовь. Когда я делала Герцена, то выплескивалась моя давняя любовь к этому человеку — Александру Ивановичу Герцену. Я любила его с пятнадцати лет. Вообще, как я теперь понимаю, меня сформировали «три Г» — Герцен, Грибоедов, Гёте. Я всех их страстно любила. И обо всех сделала программы. В свое время меня все отговаривали делать «Фауста» Гёте. Но мой педагог еще с ярославского училища (и на всю жизнь) Элеонора Николаевна Волгина все поняла и сказала: «Делай, Тоня, иначе тебя разорвет!»

Мы лежим с Тоней в стоге сена на даче. Сено волшебным пахнет, щебечут птицы, на небе ни облачка. Покой и тишина. «Знаешь, — говорит вдруг Тоня, — давай поговорим об Александре Ивановиче». «О каком Александре Ивановиче?» — вылезая я из сладостной дремоты. «О Герцене». И мы говорим о Герцене. Говорит, конечно, она. Что я-то могу такого о нем сказать? Что я о нем знаю? Что «декабристы разбудили Герцена. Герцен развернул революционную агитацию»? А она знает о нем все. Он — близкий ей человек. Она его любит. О любимом человеке можно говорить бесконечно. Потом я уехала в санаторий. Мы писали друг другу письма. Я спрашивала — как дела, что с квартирой и прочие понятные вещи. А она мне — об Александре Ивановиче. И ни о чем больше. И я поняла, чем это кончится: «Делай, Тоня, иначе тебя разорвет». И еще одно «Г», еще одна любовь: Грибоедов. О нем — две программы: о Грибоедове — «Смерть Вазир-Мухтара» Тынянова и пьеса самого Грибоедова «Горе от ума». Это — спектакль, способ существования на сцене — абсолютно актерский. Она играет всех действующих лиц. Одна — всех.

«Три Г». Три гения, три личности. Личность ей всегда интересна, всегда важна. И свои композиции она выстраивает так, что, кроме, допустим, стихов поэта, всегда обозначается его биография, его судьба, чаще всего — трагическая. Бомарше, Вийон, Грибоедов, Андре Шенье...

АНТОНИНА КУЗНЕЦОВА. Андре Шенье — это любовь от Пушкина. Меня всегда таинственно волновало его стихотворение «Андрей Шенье». «Вот плаха. Он взмог. Он славу именует...» Какие мощные стихи... Но «подбиралась» я к Шенье долго. Вообще у меня такое впечатление, что когда подходит время делать какую-то про-



грамму, все вокруг меня начинают говорить об одном и том же. В издательстве «Искусство» мне подарили только что вышедшую книгу Альфреда де Виньи, куда входила его повесть «Стелло» об Андре Шенье. Буквально через пару дней Натан Яковлевич Эйдельман дал мне прочитать гранки своей новой книги «Мгновенье славы настает...»: «Мне кажется, это ваша тема, ваша эпоха, ваши характеры и ваши страсти». Обычно он дарил мне уже вышедшие свои книги, а тут вдруг — гранки. Он как будто торопился, что-то предчувствуя... Это книга об эпохе Великой Французской революции. Мне эта тема была уже знакома, еще со времен работы о Бомарше. И мой любимый Герцен размышлял на эту тему. Словом, куда ни повернись — везде Великая Французская рево-

люция. Но теперь, благодаря книгам Де Виньи и Эйдельмана, — в новом, неожиданном ракурсе. В общем, я поняла, что час пробил. Надо делать. Не то чтобы «надо», просто не делать я уже не могла. Я села писать композицию по книге Альфреда де Виньи, то есть сценический вариант книги. «История времен террора». К тому времени ушел из жизни мой любимый режиссер Георгий Евсевич Хазан, с которым я работала двадцать лет и сделала пятнадцать программ. Я обратилась к Юрскому, чтобы он был режиссером этой программы. Премьера была назначена на 3 декабря. «Тоня, я, как всегда, во втором ряду», — сказал мне Эйдельман... 29 ноября хоронили Натана Яковлевича... Премьеру решили не отменять. Я читала, а сбоку сцены, с большого портрета смо-

трел на меня Натан Яковлевич. Когда я кончила читать и, преклонив колено, положила принесенные зрителями цветы к его портрету, я почувствовала, что не могу подняться, что ничего не вижу, и поняла, что теряю сознание. Как я оказалась за кулисами — не помню...

Сергей Юрский. Когда речь заходит о новой Тониной программе, я знаю, что это обязательно будет интересно. Она — единственный человек в этом жанре, с которым я работал в качестве режиссера. Тоня очень тонкий инструмент, который может выполнить волю режиссера и, как творец, привносит свои идеи, свой взгляд.

Некоторые программы филармония не пропускала: Вийона, Беранже, Цветаеву, латышских поэтов. Что меня всегда поражало — Тоня никогда не впадала в панику, не опускала руки. Мы все вокруг клокочем: «Сволочи, безобразия, за что, почему?! Впустую потраченное время, силы, мозги, наконец!» Нет, она, конечно, расстраивалась, но уж точно не убивалась по этому поводу. «С чего бы? И что значит «впустую»? Они все равно во мне, со мной».

Она ушла из театра, проработав там два года. Не имея ни знакомств, ни поддержки, ни даже своего угла. В «свободный полет». Актер очень зависимая профессия. Кроме способностей, таланта, трудолюбия, здесь — как повезет. Повезет с режиссером, с репертуаром, с партнерами. Так вот, «повезет» Антонина исключила из своей жизни. Ее независимый характер проявил себя здесь в полной мере. Сама будет выбирать авторов, строить репертуар, сама приглашать режиссеров, сама придумывать костюмы, сама одна выходить на сцену и если неудача, провал — виновата тоже сама. Это был риск, она работала как каторжница, без остановки. В ее активе тридцать программ. Такого не имеет никто из артистов ее жанра. Она выходит на сцену, и зал ее слушает. И как слушает...

Странная и где-то подозрительная эта профессия — чтец. Чтица. Многих даже отпугивает: кажется, это совсем неинтересно. И очень даже просто. Ну, действительно, человек хочет услышать стихи какого-то поэта. И идет их слушать. Он как бы уже готов к этому. Вот и читай. Деловито. Но, оказывается, этого вовсе недостаточно. Два часа подряд слушать стихи! Зритель может устать, ему надоело и скуушно. И он может встать и уйти. И как грамотно ни читай, как ни форсируй звук и ни прибегай ко всяким уловкам — ничего не поможет.

В том, что делает на сцене Антонина Кузнецова, — некоторая тайна, загадка (как, впрочем, всегда в искусстве). Между заинтересованным, уже готовым слушать зрителем и тем, чьи стихи он собирается сейчас, в эту минуту слушать, — она. Миниатюрная женщина в бархатном камзолчике. С короткой стрижкой и низким голосом. И она замыкает на себе эти два провода: поэт — слушатель, и от этого замыкания возникает искра, электрический заряд, который зажигает, захватывает зал. Это происходит не сразу, не мгновенно, мы какое-то время свободны от нее, мы — отдельно, сами по себе, мы приглядываемся и прислушиваемся, нас так просто не возьмешь, дудки! Но скоро, сами того не замечая, мы оказываемся в одном электрическом поле — зрители, поэт и она, актриса, которая это действие, это поле и сотворила. И тут мы все — заодно. И так до последнего слова, звука, жеста, поклона. И еще какое-то время — потом...

Может быть, поэтому и программы, которые она делает с оркестром, она может делать только с живым оркестром, а не под фонограмму. Все должно быть — здесь и сейчас, в это мгновение, вживую. Она никогда не была коллективным человеком. Я не помню ее ни в каких «тусовках», она не входила ни в какие кланы. Всегда была сама по себе. Она — «штучное изделие», совершенно индивидуальное. Ее друзьями становились такие же «штучные» личности, как Давид Самойлов, Натан Эйдельман, Лев Разгон. Они видели ее работы и приходили к ней, она была им интересна.

Сергей Юрский. Тоня Кузнецова уникальна тем, что она сама себя создала и создает до сих пор. Причем достойными средствами — не переступая границы вкуса и просто человеческой порядочности. Никогда не снимаясь в кино, не играя на сценах престижных театров, она получила звание народной артистки России. Это очень радует, потому что получила это звание абсолютно заслуженно, что редкость для актеров ее жанра.

Антонина Кузнецова. Были времена, когда зритель почти перестал ходить на чтецкие концерты. Это было лет десять назад, общество было политизировано, бурлило, его волновали другие страсти, настала эпоха гласности и перемен. Зрители перестали ходить в театры, а уж наша профессия, как заметил Сергей Юрский, получила почти смертельный удар. Многие уходили из этого жанра. Я тоже могла бы уйти, — как раз в это время я начала преподавать в ГИТИСе.

Ее пригласили в ГИТИС преподавать. Она согласилась попробовать, хотя очень сомневалась, что у нее получится. Это было уже (и всего!) десять лет назад. Теперь она профессор, преподает сценическую речь на курсе Марка Захарова. Кроме того, вела практический семинар «Стихотворная драматургия» с актерами и студентами Международной школы Михаила Чехова в Лондоне. Разработала и записала на видеокассеты курс лекций «Стиль автора в звучащей речи», была одним из организаторов и членом жюри Пушкинского, Гоголевского и Пастернаковского конкурсов чтецов. А концертная деятельность продолжается. Готовит две новые программы — Набокова и «Медный всадник» Пушкина.

Антонина Кузнецова. Откровенно говоря, мне никогда не приходило в голову расстаться со своей профессией.

Да, залы были полупустые. Но это прошло. И в театры опять ходят, и в консерваторию лишние билетники спрашивают, и на моих концертах полные залы. Причем вернулась не только та публика, которая всегда ходила, но и молодежи много. Это очень радует. Справлять поминки по культуре, я думаю, нет никаких оснований. Как-то Александр Абрамович Аникст мне сказал, что получил письмо от одного учителя из Бийска. Тот спрашивал его мнение относительно своих размышлений по поводу разницы между Сатаной из «Фауста» Гете и Сатаной из «Потерянного рая» Мильтона. «Культура не умрет», — сказал мне тогда Аникст. Совершенно справедливо. Пока будут такие учителя — с культурой все в порядке. Ведь учителя — значит, и ученики.

Сергей Юрский. Я много езжу по стране, бываю за рубежом. Когда какой-нибудь продюсер спрашивает, кто сейчас умеет хорошо читать стихи, я всегда сразу называю Антонину Кузнецову.

— А в каком фильме она снималась? — обычная реакция продюсера. Но дело в том, что среди присутствующих при разговоре обязательно находится кто-то, кто воскликнет: «О! Антонина Кузнецова! Я знаю, я слышал, это замечательно!» Я очень люблю и ценю эту актрису.

Антонина Михайловна Кузнецова. Народная артистка России. Профессор Российской академии театрального искусства. Может быть, ей не всегда удавалось делать то, что она хотела. Но зато она никогда не делала того, чего не хотела. Счастливый человек.

ВАШИМ ВОЛОСАМ НУЖЕН
ОСОБЫЙ УХОД?



ЗАБУДЬТЕ
О ПЕРХОТИ, ПУСТЬ
ВАШИ ВОЛОСЫ
БУДУТ *красивыми*



Учителя часто говорят, что многому учатся от своих учеников. Казалось бы, а чему может научиться психотерапевт от своих пациентов? Тем не менее кое-что мои бывшие пациенты мне дали. Например, я никогда не забуду своих разговоров с одной милой девушкой по прозвищу Солнышко. Солнышку было двадцать лет, она была хиппи и после окончания школы нигде и никогда не работала. Если учесть, что дело происходило в начале восьмидесятих годов, когда еще господствовал лозунг «Кто не работает — тот не ест», то весь медперсонал и я в том числе смотрели на нее с ужасом: как же, у девчонки не было даже трудовой книжки! «Паразитка», — говорила про нее недалекая медсестра, ненадолго переведенная в наше отделение (наши собственные сестры

повлосьюго вечера, а вы все еще в отделе-нии. А когда же вы занимаетесь собой? Когда вы можете поразмыслить на досуге, почитать книгу просто так, не потому, что надо, а для себя, просто подумать?

Этим вопросом Солнышко попала в точку: в тот период на личную жизнь времени мне хронически не хватало.

С тех пор прошло много лет, и, кажется, никто больше не агитирует за бессмысленную и бесполезную работу только потому, что это работа. Зато появился новый термин «трудоголик» — и никому не надо объяснять, что это значит.

Итак, для чего же мы работаем? Большая половина моих читательниц ответит: ради денег — и они будут правы. Но и ради денег можно работать по-разному: можно гру-

вание позвоночника, что врач вам категорически запретил находиться в согнутом положении!

Все верно. Только у нее есть восьмидесятилетняя мать, которой все врачи на свете запретили заниматься полевыми работами. Но она очень активная женщина, и пришлось Насте, которая сама далеко не молода, силком согнать ее с грядки и занять ее место. Результат налицо. При этом семья достаточно зажиточная и вполне может позволить себе покупать клубнику на рынке. Более того, на те деньги, которые Настя после этого заплатила мануальщику, можно было бы купить тонну клубники!

Говорят, что физическая работа на свежем воздухе спасает от стрессов и инфарктов. Ничего подобного! Если человек склонен, например, к повышенному артериальному давлению, то чересчур интенсивные физические нагрузки, особенно в жару, ведут к развитию стойкой гипертонии и еще большим неприятностям (и это не просто рассуждения — увя, я встречала жертв дачной лихорадки, получивших инфаркт не где-нибудь на производстве или в коридорах власти, а на своих сотках во время законного отпуска). Вообще тезис о благоприятном влиянии чередования умственного и физического труда далеко не нов — этот миф нам впаривали в мозги еще в учебниках советской эпохи. Все помнят, что граф Толстой любил пахать, а академик Иван Петрович Павлов пилил дрова (насколько я помню, даже фотография такая была). Но и тот, и другой явно делали это для собственного удовольствия и для того, чтобы остаться такими трудягами в памяти потомков. Но разве у женщины, которая день-деньской крутится на своем огороде, выращивая рекордный урожай картошки, большая часть которого все равно сгниет следующей весной, остается время, чтобы расти и развиваться как личность и тем более заставить свои оплавившиеся мозги создавать что-нибудь гениальное?

Еще одно заблуждение упертых дачных трудоголиков — это то, что работа в саду заменяет занятия физкультурой. Что ж, в чем-то они правы: помахать лопатой молодому здоровому мужчине одно удовольствие. Но ползание на карачках в согбенном положении вдоль грядки никак не способствует оздоровлению организма, вы уж мне поверьте.

Очень трудно быть рядом с трудоголиком и не поддаться его влиянию. Очень немногие могут сказать о себе, как известный герой Джерома К. Джерома: «Я очень

И это все о нас

Большая польза от маленькой лени

милосердия никогда бы не позволили себе такие суждения). «Ее надо наставить на путь истинный!» — таково было мнение самой пожилой и опытной нашей врачихи. А наставлять ее на этот путь выпало как раз мне.

— Люда (будем называть ее так), если ты и твои друзья не работаете, то на что же вы живете?

— Мы аскаем. (Как выяснилось позже — от английского ask — просить.) Ну, просим, и нам подают. Мы ничего не воруют и не вымогаем, подадут нам краюху хлеба — и мы довольны. А зачем нам работать? Почему, например, работаете вы?

И я не смогла ей сразу ответить. Чтобы приносить пользу людям? Но Люда тотчас же мне приведет кучу примеров, когда люди работают, как тягловые животные, а их работа никому ничего не дает. Ладно, предположим, я действительно приношу пользу людям, — профессия у меня такая, — но разве я работаю только для этого? И я честно ответила:

— Знаешь, Люда, я просто не могу не работать. Как-то так повелось у нас в семье: у нас всегда и все трудились.

— Ну вот, Ольга Романовна, сейчас уже

зять ящики или разносить рекламные листки, что явно не дает ничего ни уму, ни сердцу, а можно превратить свое увлечение в любимую работу, которая приносит при этом и неплохие дивиденды. Как говорили раньше ученые: «Занятия наукой — это возможность удовлетворить свое любопытство за государственный счет».

Если бы все дело было только в деньгах, то не рвались бы так на работу вполне обеспеченные мужьями домохозяйки.

Увы, очень немногие устраиваются так, чтобы им за хобби еще и деньги платили. Так что всем нам приходится идти на компромисс. Иногда этот компромисс заключается в том, что одну работу мы выполняем для денег, ради материального благополучия, а другую — для себя. И в последнее время такой «работой для себя» все чаще и чаще становится работа на своих шестисоточных «фазендах». Увы, и здесь, на своем садовом участке, мы легко превращаемся в трудоголиков. Лето. Понедельник. Ранний утренний звонок от пациентки: «Извините, не могу сегодня прийти и даже встать не могу: поясница раскаляется». К концу недели она ко мне приползает. В чем дело? Обработывала грядки с клубникой.

— Анастасия, но ведь у вас такое состо-

люблю работу. Я обожаю смотреть, как люди работают». Когда рядом с тобой человек трудится в поте лица, то ты невольно испытываешь чувство вины за свое безделье — даже если ты просто хочешь отдохнуть после напряженной недели на своем рабочем месте или надо привести мысли в порядок. Далеко не всякий физический труд способствует размышлениям — впрочем, это еще зависит от личности и привычки.

Может сложиться впечатление, что я защищаю лодырей. Ничуть не бывало. Но то, что у трудоголиков дети нередко вырастают лентяями, — это точно. Вот один из таких показательных примеров. Прасковья Валентиновна воспитывала дочь в строгости. Девочка училась на «отлично», но, кроме учебы, у нее было много других обязанностей. В частности, она

Кажется, никто больше не агитирует за бессмысленную работу только потому, что это работа. Зато появился новый термин «трудоголик» — и никому не надо объяснять, что это значит.

каждый день мыла полы во всех комнатах. В результате теперь, когда она выросла, в ее собственную квартиру войти просто невозможно: такие там царят грязь и беспорядок. Муж не выдержал и сбежал, а Маша никак не может заставить себя заниматься домашней работой... впрочем, и любой другой тоже. Очевидно, мать отбила у нее охоту трудиться вообще. Может, на Машу повлияло и то, что Прасковья Валентиновна могла сказать про себя словами Евгения Евтушенко: «...Захожу в магазин и тащусь оттуда, нагруженная как верблюд. Прихожу домой и снова стираю, подметаю, готовлю — в общем, работаю как лошадь». И выглядела она соответственно.

Или студентка Света, которая больше всего на свете ненавидит работу на земле. Она вообще городское дитя, комфортно себя чувствующее только в урбанистическом пейзаже. Отец у Светы — фанатичный трудоголик: за что бы он ни брался, все делает просто неистово. Так он работает пять дней в неделю в своей фирме, забывая про еду и сон. И по выходным трудится не покладая рук. Уже с шести лет маленькой Светочке давали урок: прополоть одну из грядок — работу, которую она возненавидела всей душой.



Сейчас Света использует любой предлог, чтобы остаться в выходные в Москве, а ее мама и старшая сестра с женихом под чутким руководством папы работают как пчелки, от зари до зари. За все лето им обычно не удается даже выбраться на речку искупаться: до нее идти целых двадцать минут, какая потеря времени!

Вот это самое основное в таком труде — он бесцелен и бесконечен, он не дает никакого истинного удовлетворения.

Собственно говоря, у нас есть несколько мотиваций для работы. Иногда человек занимается тем, чем он занимается, только потому, что это ему нравится, не задумываясь о конечном результате, — ему интересен сам процесс работы. Но у трудоголика эта мотивация переходит всякие границы — он просто не может не работать, он работает не для того, что-

Когда рядом с тобой человек трудится в поте лица, то ты невольно испытываешь чувство вины за свое безделье — даже если ты просто хочешь отдохнуть после напряженной недели

бы жить, а живет для того, чтобы работать. Но большинство людей все-таки ставят перед собой определенную цель и работают ради ее достижения. Эта цель бывает глобальной, но ради идеи вселенских масштабов все время действовать невозможно, поэтому умный человек ставит перед собой множество маленьких, конкретных и реально достижимых задач. Выполнив каждую из них, он мысленно (или буквально) ставит крестик, оценивает качество исполнения и идет дальше, к следующей цели. Но так действуют только люди зрелые. Для того чтобы выработался такой подход к деятельности, нужно вырасти из детских штанишек, когда при любой работе все время ориентируешься на одобрение или неодобрение окружающих, которые ставят нам оценки точно так же, как учитель в школе. К сожалению, мы очень поздно учимся самостоятельно себя оценивать — и далеко не всем это удается.

Когда Прасковья Валентиновна заставляла юную Машу мыть полы, она никогда не хвалила ее, наоборот, все время придирчиво проверяла, не осталось ли где-нибудь разводов, да еще при этом ворчала. Если же Маша халтурила или вообще пренебрегала этой важнейшей обязанно-

стью, то ее ждал громкий скандал. То есть положительных оценок за эту работу она вообще никогда не получала, а выполняла ее исключительно под страхом наказания. Неудивительно, что она приобрела стойкое отвращение к труду вообще. Точно так же, как юная Света возненавидела любую работу, связанную с землей. Возможно, если бы родители приучали их к труду в форме завлекательной игры, результаты были бы совершенно иными.

Говорят, что труд сделал из обезьяны человека. Как сказал на семинаре по философии один мой однокурсник: «Обезьяна слезла с дерева, взяла в руки палку и пошла переделывать мир». Фридриху Энгельсу мы теперь склонны скорее не верить, чем верить, но действительно те животные, которые умеют использовать орудия труда, отличаются высоким интеллектом. Это не только человекообразные обезьяны, но и, например, вороны. Так что связь между физическим и умственным трудом есть, и очень явная — чем лучше индивид выполняет тонкую ручную работу, тем лучше он обычно соображает. Но из этого отнюдь не следует, что, например, если девочка послушно выполняет всю домашнюю работу, а мальчик охотно помогает отцу в постройке дома, они будут лучше учиться. Никто не отрицает, что учеба — это очень серьезный умственный труд, но как часто матери жалуются на своих детей, произнося тирады вроде этой:

— Вхожу в комнату, а он лежит на спине, учебник побоку, и галок считает. Лучше бы помог мне убраться!

Возможно, ее сын действительно лентяй, а может быть, в данный момент он находится в какой-то иной реальности и его мозг работает «на полную катушку». Есть дети, да и взрослые тоже, особенно личности творческие, которые не слышат, когда к ним обращаются: они в себе, в своих мечтах и грезах, они смотрят на вас отсутствующим взглядом, но вас не видят. Как отличить таких индивидов от отъявленных лентяев? Очень сложно, для этого надо не судить сплеча, а внимательно присматриваться к своему чаду и подключить интуицию. Например, если попросить ребенка рассказать о том, о чем он думал в тот момент, когда надолго задумался, то вряд ли он выполнит вашу просьбу: он еще не умеет выражать те смутные образы, которые проносятся в его сознании, в словах, а вот нарисует их он более охотно, если вы ему это предложите. Еще одно свойство скрытой работы нашего интеллекта: многие во время внутреннего творческого порыва

внешне ведут себя крайне капризно и раздражительно. Вряд ли стоит в такие моменты обижаться на них и мешать им. Бездельничанье же лодырей абсолютно бесплодно. К тому же истинные лентяи бывают такими же круглыми, как и отличники: их не интересует абсолютно ничто из того, для чего требуется приложить хоть какие-нибудь усилия. Чаще всего они вырастают из балованных детей, которым давалось все что их душа захочет, даже без всяких просьб с их стороны и абсолютно незаслуженно. То есть их поощряли чуть ли не одинаково и за хорошее, и за плохое, и в результате они усвоили, что безделье ненаказуемо, а очень даже приятно со всех сторон. Сколько потом ни заставляй их трудиться — все без толку! Чтобы сломить эту стратегию поведения, нужны поистине титанические усилия окружающих. Советую несчастным родителям в таком случае найти учителя с педагогическим потенциалом не ниже, чем у Сухомлинского или Макаренко: может, он с этим и справится. Если же лодырь проявляет интерес хоть к чему-то, то не все так безнадежно: уцепившись за эту соломинку, можно побороть тенденцию к безделью, но при одном только условии — вести себя правильно. То есть каждая подвижка в сторону работы должна усиленно поощряться — например, в случае с ленивым ребенком можно разрешить ему в награду час поиграть на компьютере. Когда работать удобно и выгодно, а не работать и неудобно, и невыгодно, тогда и может произойти почти чудо: бездельник превратится не в трудягу (это противоречило бы законам природы), а во вполне полезного члена общества.

И все-таки не забывайте, что многих гениальных мыслителей в детстве упорно считали лентяями. Чтобы думать, тоже нужно время. В некоторых буддистских монастырях запрещено работать во внеурочные часы: людям дают возможность размышлять и самосовершенствоваться. Известен анекдот про Резерфорда и Капицу: когда великий английский физик встретил своего ученика в лаборатории поздно вечером и выяснил, что тот проводит на рабочем месте почти весь свой досуг, то с удивлением воскликнул: «А когда же вы думаете?» Так что не шпыняйте своих домашних, если они задумались: может быть, вы прерываете в этот момент полет мысли, которая должна была осчастливить все человечество.

Ольга Арнольд,
кандидат психологических наук

НОВИНКА

Теперь в Libresse Invisible используется Efficapt - новый впитывающий слой с уникальными свойствами.

Никакой другой материал не удерживает влагу так, как это делает Efficapt.

Взгляните: даже при очень сильном сжатии

Efficapt прекрасно удерживает влагу внутри прокладки.

И нет больше повода для беспокойств с Libresse Invisible и новым Efficapt!



**С НОВЫМ EFFICAPT -
ПУСТЬ ЧИСТОТА ОДЕЖДЫ
ВАС НЕ БЕСПОКОИТ!**

Libresse
Invisible



ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Давно замечено: есть писатели, к которым у читающей публики особое, личное отношение. И не в масштабе таланта тут секрет, а в каком-то особом его качестве, сравнимом, например, с человеческим обаянием, с умением расположить, заразить, привлечь сердца.

Все эти абстрактные суждения приобретают совершенно внятный смысл, стоит только назвать одно имя: Михаил Афанасьевич Булгаков.

Вот уж когда нет нужды рассуждать о природе литературного или человеческого обаяния, они очевидны каждому, кто прочел хоть несколько страниц из «Мастера и Маргариты» или «Театрального романа», кто прослушал хоть несколько реплик из «Дней Турбиных». И не случайно, конечно, сотни таких реплик из булгаковских пьес и романов сделали общенародным фольклором и сотни чудачков бродят по киевским и московским переулкам, отыскивая и разглядывая вполне реальные дома, которые благодаря упомянутому обаянию текста обрели даже не просто художественное, а прямо-таки высшее воплощение.

Есть необходимость пройти по этим торцам и ступеням.

И прикоснуться к личной жизни Мастера тоже ощущается искренняя потребность, точнее, к лирической ее сфере, потому что ничего более близкого к тайне творчества в психологическом плане скорее всего не существует.

Михаил Афанасьевич Булгаков был женат три раза. С общежитейской, то есть во все времена праведно консервативной, точки зрения — немало. Применительно к творческой биографии три брака — вполне допустимое, можно сказать, типичное число. Особенно, если принять во внимание пресловутую «легкость» богомных нравов и не слишком ценимое в этой среде постоянство.

Михаил Афанасьевич Булгаков, по свидетельству его друзей и близких, тоже, как и всякий прирожденный артист — а он и был артистом в самом подлинном смысле слова, — пленялся женской красотой, в обществе интересных женщин загорался и умел произвести на них впечатление.

Тем не менее никаких, даже мимолетных, намеков на легкомысленные донжуанские склонности Михаила Афанасьевича воспоминания близких его людей не содержат. Более того, самые разные современники свидетельствуют о том, что в «колеблющей мировые струны» безалаберной богемной среде ранних революционных лет он отличался старомодной корректностью и почти вызывающей приверженностью к ценностям прежней стабильной жизни.

Булгаков и писательскую свою миссию, если судить по любимым его героям, понимал как защиту благородства, чести, сострадания, самых заветных человеческих ценностей, на которые не имеет права посягать никакая революция и никакая идеология. (Они, как известно, только и делали, что посягали, не без основания объявля драматурга тайным контрреволюционером и внутренним эмигрантом.) И собственную свою жизнь, вопреки отчаянию безденежья и соблазнам партийного благополучия, старался выстроить в соответствии со своими представлениями о достоинстве художника. Как внутреннем, душевном,

так и внешнем, эстетическом, призванном производить на окружающих должное впечатление и охранять внутренний мир. Так что его последовательный уход от двух первых жен, в свое время горячо любимых, с каждой из которых было пережито много такого, что составило его человеческую и писательскую сущность, нельзя воспринимать просто как прихоть «творца», безоглядно рванувшегося на зов нового чувства. И даже закономерным желанием счастья это нельзя объяснить. Нет, это был интуитивный поиск... Как это говорится, своей истинной половины. Верно, конечно, но точнее самого себя, своего главного и единственного места во вселенной, которое могло определиться только в союзе с этой женщиной. Что, естественно, не ставит под сомнение роль других женщин в судьбе Мастера.

Три жены — три музы

Хотя первая, Татьяна Николаевна Лаппа, сама себя в качестве музы не осознавала. А может, не желала осознавать, пребывая долгие годы в провинциальной безвестности и не понимая, чего хотят от нее Бог знает откуда взявшиеся и Бог знает как ее разыскавшие на окраине России в приморском городе Туапсе булгаковеды.

В самом деле, она ведь не за легендарного опального писателя выходила замуж, а за веселого, неутомимого студента третьего курса медицинского факультета. Дело было в Киеве, южном, вальяжном, как бы полустоличном, полупровинциальном, прогремевшем на всю Россию делом Бейлиса и убийством Столыпина.

Саратовская гимназистка-выпускница, дочь крупного чиновника приехала на Украину погостить и у родственников познакомилась с коренным киевлянином Мишей, который вызвался показать ей город. Экскурсии, прогулки, как и следовало ожидать, закончились любовью. Расставанием, перепиской, клятвами, поездками друг к другу, юмористическим, однако в духе времени, обещанием застрелиться в случае отказа принять руку и сердце...

Известно, что мать Михаила Афанасьевича, к тому времени уже вдова, была против столь раннего брака своего старшего сына. Даже разговаривала со своей будущей невесткой, умоляя ее не торопиться и дать Мише закончить курс.

Но матерей в таких вопросах не слишком слушались уже тогда. Молодые впервые со всей полнотой познавали себя и друг друга, как тогда выражались, были друг от друга без ума, разлучить их представлялось бесчеловечным.

Венчание состоялось в конце апреля 1913 года, молодые сняли себе отдельную комнату. Жили беспечно, благо Киев с его театрами, с увеселительными садами, с «парижскими» кафе прямо на тротуарах Крещатика к этому располагал.

А между тем Россия уже стояла на пороге таких потрясений, которым суждено было опрокинуть вековые державные устои, не говоря уж о традициях человеческих отношений. Как ни странно, брачные узы молодой легкомысленной семьи оказались надежнее государственных институтов. Все рухнуло в России: монархия, республика, экономика, промышленность, армия, а выпускник университета, «лекарь с отличием» Михаил Булгаков во время всех своих

Главный РОМАН Михаила Булгакова

Ан. МАКАРОВ

скитаний по взбаламученной, умытой кровью России не расставался со своей женой Тасей. Она сопутствовала ему и в прифронтовых госпиталях, и в глухой смоленской деревне, где бывший беззаботный студент оказался единственным на пятьсот верст хирургом, терапевтом и акушером; и в родном Киеве, где власть менялась по нескольку раз в месяц, сопровождая свое торжество расстрелами и погромами; и в кавказских походах белой армии, куда Михаила Афанасьевича мобилизовали в качестве полкового врача. «Таськина помощь для меня не поддается учету...», — писал Булгаков матери.

Быть может, молодая жена и значения-то не придавала первым его литературным опытам. Воспринимала их как очередную отчаянную попытку выбраться из житейской теснины, обмануть злую долю.

Все булгаковеды, с трудом убедившие Татьяну Николаевну буквально в преддверии кончины нарушить ее негласный обет молчания, деликатно сетовали на то, что память ее не сохранила никаких значительных, так сказать, судьбоносных подробностей, позволяющих вспыхнуть какой-либо ослепительной догадке, сложиться какому-либо впечатляющему образу. Только будни. Только суровая обыденность. Только свинцовый быт.

Между прочим, тот самый, который своей зыбкой устойчивостью все же служил начинающему писателю тем островком, где можно было хоть как-то удержаться посреди безумной российской качки.

Булгаков удержался. Укрепился. Сделался одним из самых многообещающих писателей новой России.

И вот тут-то ему и понадобилась муза. Потому что раньше, когда он бился за выживание, за хлеб и приют, за профессиональное признание и черпал силы в памяти о том, что потерял и что пережил, ему требовалась спутница по этим крестным скитаниям, сиделка, помощница, соратница по унылой, горькой, отчаянной борьбе.

Теперь же безотчетно подумалось о награде. Ибо никакие почести, никакие комплименты признанных товарищей по цеху и никакая зависть друзей не даруют творческому человеку такого самоощущения, как внимание женщины, достойной оценить и украсить его дарование.

Михаил Афанасьевич не был еще ни знаменит, ни богат. Но из пропасти нищеты и безвестности уже выбрался, уже ощутил на щеках дуновение заслуженного пьянящего успеха, не хватало лишь конкретного воплощения близкой славы.

Она явилась в облике Любви Евгеньевны Белозерской. Откровенно говоря, для человека художественно возбужденного, честолюбивого трудно было бы даже с заранее обдуманым намерением подыскать более подходящий объект для романтического увлечения.

Любовь Евгеньевна Белозерская предстала перед молодым писате-

лем в облаке парижских духов, в экзотическом для «красной Москвы» стиле послевоенной Европы, из которой она только что приехала.

Прошу прощения за назойливость современных параллелей, однако вспомните, как лет семь-восемь назад глядели мы на старых друзей, заехавших на Родину погостить из эмигрантского далека. Подозреваю, что и Михаил Афанасьевич был дополнительно заинтригован знакомством с парижской и берлинской «штучкой». А «штучка» между тем вместе с мужем, некогда популярным русским журналистом Ильей Василевским (псевдоним Не-Буква), вернулась из эмиграции навсегда.

Нет, недаром все же Михаил Афанасьевич так бесстрашно декларировал свой консерватизм, уважение к тем нормальным человеческим ценностям, которые тогда называли «буржуазными», к отдельной квартире, к хорошим костюмам, к начищенной обуви. Его и в женщинах, несомненно, привлекал светский стиль, дамы нравились ему «бонтонные», модно одетые, говорящие по-французски.

Любовь Евгеньевна всем этим представлениям полностью соответствовала — и благодаря дворянскому происхождению, и в смысле превосходного петербургского воспитания — не только гимназию окончила она на невских берегах, но еще и частную балетную школу. Вообще, подобно всем девушкам из «хорошей» семьи, была склонна к изящным искусствам: к пению, рисованию, сочинительству. А уж пребывание в Европе, особенно в Париже, эту склонность отшлифовало, всему ее облику придало шарм, пронзительно напоминающий затурканным советским мужчинам о возможностях совершенно иной жизни.

Им было интересно вместе. Ей — потому что чутьем действительно светской, знакомой со многими блестящими людьми женщины она тотчас поняла, какой перед ней незаурядный человек. Ему — еще и потому, что она повидала тот мир, те святые камни, о которых он мог только мечтать. Влюбленным всегда кажется, что навстречу друг другу их подталкивала рука судьбы.

Та же самая покровительствующая судьба должна была способствовать им и в обретении крыши над головой.

Молодожены сменили три или четыре адреса в пределах Москвы, пока не сняли на Большой Пироговской, дом 35а, отдельную трехкомнатную квартиру. Любовь Евгеньевна с ее вкусом, выдумкой, с чисто женским умением обживать пресловутые «квадратные метры» превратила не самое удобное жилье на первом этаже в уютный дом приятно старомодного стиля. Впервые той поры, как разразилась величайшая русская смута, не временное пристанище появилось у Михаила Афанасьевича, не беженский угол, а настоящий семейный очаг. Давно лелеемый им в мечтах и воспеваемый в театральных диалогах и в прозе.



Татьяна Николаевна Лаппа — первая жена М.А.Булгакова

Если рассуждать объективно, то на брак с Любовью Евгеньевной пришлось лучшее время Булгакова — драматурга и писателя. Он прогремел как автор «Дней Турбиных», на которые во МХАТ ломилась буквально вся Россия, у вахтанговцев с большим успехом шла язвительная «Зойкина квартира», даже запрещенный в Камерном театре «Багровый остров» способствовал его, как говорили умные люди, незаконной, фрондерской славе.

Можно предположить, что Любовь Евгеньевна талантливо и со вкусом вела свою житейскую роль супруги знаменитого, хотя и опального отчасти писателя. Любила принимать гостей и сама не уставала «вращаться», ездила верхом и содержала в манеже «свою» лошадь, и что уж совсем невероятно для советских дам той поры, выучилась водить автомобиль.

И если бы все продолжалось по-прежнему, если бы Булгакову по-прежнему удавалось в атмосфере относительного либерализма сохранять свою творческую и материальную независимость, семейная эта лодка продолжала бы свое благополучное плавание.

Атмосфера, однако, круто изменилась, и общественные условия безмерно ужесточились. Прикрыли нэп, а вместе с ним определенную терпимость в художественных вопросах. «Год великого перелома» оказался поистине переломным и для набирающего силу писателя Булгакова. В течение нескольких недель были сняты все его спектакли, отвергнуты все его рукописи, расторгнуты все гарантирующие заработок договоры. В одно мгновение преуспевающий автор, любимец публики, беспечный завсегдатай артистических кружков и компаний вновь превратился в изгоя.

Приходит на ум догадка, что, именно осознав свою несправимую в этой стране одинокую судьбу, он ощутил безотчетную потребность в женщине-друге, способной эту проклятую судьбу с ним разделить. В музе, готовой этой судьбе противостоять.

Господи, это не значит, конечно, что рациональная холодная мысль такого рода явилась ему однажды, однако можно допустить, что какая-то неуловимая ненадежность собственного семейного круга встревожила его как раз в момент внезапного краха всех литературных надежд. Дом не стал ему убежищем от окружающей безнадеги, вот в чем дело.

Ну и в том, конечно, что на горизонте уже появилась Елена Сергеевна Шиловская. Опять же светская московская дама, веселая и беспечная, жена высокопоставленного военного, «красного генерала».

В знаменитом романе есть незабываемая сцена самой первой встречи Ма-

М.А. Булгаков со второй женой



стера и Маргариты. Они случайно столкнулись в кривом московском переулке, у нее в руках были ранние весенние ярко-желтые, тревожные цветы. «Любовь выскочила... как из-под земли выскакивает убийца в переулке...» Естественно, что простодушный читатель (а читая Булгакова, даже искусственные знатоки впадают в простодушие) верит, что в реальной жизни у автора все так оно и было. Бог его знает, может, и в самом деле такая случайная встреча и вправду когда-либо имела место, но познакомились у общих знакомых на масленице в знаменитом московском доме Нирензее в Малом Гнездиновском.

Елена Сергеевна признавалась потом, что пошла на блины только потому, что знала: в доме будет Булгаков. Она знала и любила этого писателя и не прочь была свести с ним знакомство. Ее вообще всегда влекла художественная среда, и не случайно, быть может, самым первым ее мужем был сын некогда гремевшего по России трагика Мамонта Дальского. Впрочем, этот первый ее суженый, Юрий Неелов, тоже был военный, адъютант командующего 16-й армии РККА. Она прожила с ним два года, а потом вышла замуж за его начальника — командующего этой 16-й, Евгения Александровича Шиловского.

Вот уж «убила бобра»! Любимый муж — умница, красавец, благородный человек в самом высоком смысле слова, блестящий офицер старой армии, перешедший на сторону революции и этой революцией по заслугам оцененный. Двое прекрасных сыновей и бонна-немка при них. «Барская» квартира в самом центре города. Все возможные в «красной Москве» блага и привилегии.

Сколько женщин и по сю пору даже и помечтать не могут о такой участи! Между тем Елена Сергеевна томилась. Безотчетно, произвольно, не сознавая причин своей странной неудовлетворенности. Хотя иной раз и догадываясь об этом с поразительной трезвостью.

«...Просто я думаю, — писала она сестре, — во мне просыпается мое прежнее «я» с любовью к жизни, к шуму, к людям, к встречам и т.д. и т.п.»

Вероятно, знаменитый, хоть и опальный писатель и олицетворял для нее это самое «и т.д.»: светскую шумиху, взволнованность премьер, все вздорное обаяние, выражаясь в нынешнем духе, богемной «тусовки». Но приятный, будоражащий флирт обернулся, как это нередко бывает, нешуточной страстью. Да что там, той самой великой любовью, которая, может, и встречается раз в сто лет.

Все-таки при всей своей, по существу, трагической судьбе, при всех горениях, которые он претерпел по

причине изумительного своего таланта, Михаил Афанасьевич Булгаков, несомненно, родился под счастливой звездой. Ибо встретить такую женщину, найти в этом взбаламученном, перевернутом мире единственно тебе предопределенного человека — это неслыханное везение.

Да и в плане чисто мужского соперничества писатель оказался «мастак». Отбить жену у красавца генерала, будучи практически изгоем общества, исключительно силой личности и таланта — это, знаете, поступок. Тут уж одним обаянием не обойдешься, нужна поистине вера в свое предназначение, которого без этой женщины просто не достичь.

Не сразу они поняли это. Вначале даже этого испугались, принимая во внимание свои вполне благополучные семейные обстоятельства и ответственность перед людьми, которые вовсе не заслужили удара. И вообще как бы обманывали сами себя, делая вид перед окружающими, что ничего рокового и необратимого между ними не происходит. Елена Сергеевна однажды даже поклялась мужу счастьем своих детей, что не будет никогда больше ни видеться с сомнительным писакой, ни разговаривать с ним по телефону, ни отвечать на его письма. И выдержала этот зарок в течение целых восемнадцать месяцев. А потом столкнулась однажды на улице с Булгаковым (вот оно: «любовь выскочила... как из-под земли выскакивает убийца в переулке...»), и все благие намерения полетели в тар-тарары. Когда они поженились, вопреки обстоятельствам, сплетням и неодобрению друзей, писатель сказал своей возлюбленной: «Против меня был целый мир — я один, теперь мы вдвоем, и мне ничего не страшно». Это все к тому, что борьба за эту женщину была не просто борьбой за любовь, но за свою миссию на свете.

«Поклянись, что я буду умирать у тебя на руках», — потребовал он в те же дни у жены.

Она посчитала неуместную просьбу одной из его шуток, причем не самой остроумной.

Она еще не знала, что имеет дело с «мистическим» автором. Но очень скоро это поняла и, что бывает совсем не часто, а точнее почти никогда не бывает, вполне адекватно и трезво оценила масштаб личности человека, с которым протекла ее жизнь.

Люди, давно и хорошо знавшие Елену Сергеевну, дивились тому, как эта очаровательная, но капризная амбициозная дамочка превратилась в поистине Прекрасную Даму, пленительную, корректную и мудрую.

Мастер
и его Маргарита



Фотографии
из архива Ю.М.Кривоносова

Дело в том, что она тоже осознала свое предназначение, пусть не прозвучит это высокопарно и выпендренно. Женским сокровенным чутьем она поняла, что судьбой на нее возложено быть не просто феей, одаривающей талантливейшего писателя великолепными замыслами. Но еще и самым родным ему существом, которому не стыдно доверить ни сомнения свои, ни свои слабости, ни поражения, неотделимые от побед. А самое главное — ей предстояло быть пожизненным ангелом-хранителем Михаила Булгакова, заменяя ему собой и признание, и успех, и славу, а порой даже и позарез необходимый ему читательский интерес.

Трудно сказать, какая из этих функций была ответственной и труднее. Она справилась с ними со всеми.

А потому жизнь затравленного, по сути, сочинителя не производила впечатления голгофы. Ибо была на самом деле нормальной, счастливой жизнью — с поражениями, с потерями, с непоправимыми утратами, но и в полном согласии с самой собой. И с верностью самому себе. Он выстоял, потому что вдвоем с ней и впрямь ничего не боялся.

Он увековечил ее в образе Маргариты, сравнившейся с самыми великими фигурами женщин в мировом искусстве. Что еще может сделать художник для своей женщины?

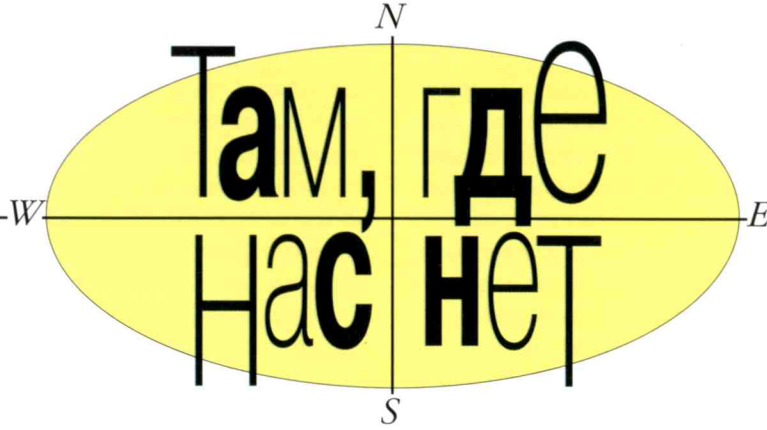
А она... Она сдержала ту роковую клятву, которую дала ему когда-то, не придав ей тогда серьезного значения.

Он умер у нее на руках, до последнего мгновения пытаясь высказать ей свою любовь, для которой, как ему казалось, он не находил прежде единственно достойных слов. Нет, все-таки недаром Михаил Афанасьевич называл себя мистическим автором. Или магическим. Оберегая, храня, лелея его написанные в стол сочинения, чувствуя себя обязанной дожить до того момента, когда придет их срок, она и сама, по свидетельству хорошо ее знавших, обрела магические черты.

Одним словом, она и впрямь сделалась Маргаритой. Пережившей своего Мастера, однако награжденной за верность ему способностью проникать в скрытую суть вещей. И просто умением быть вечно молодой, ускользающей и загадочной.

Есть замечательное стихотворение, посвященное жене Федора Михайловича Достоевского Анне Григорьевне Сниткиной. «Больше российской словесности так никогда не везло» — вот его итог. Не совсем справедливый.

Ибо незабвенному Михаилу Афанасьевичу Булгакову повезло со всеми его тремя женами.



Сауна только для здоровья!

Оправдывая свой характер северным климатом, финны утверждают, что от природы сдержанны, замкнуты, не слишком общительны. Любопытно, что иностранцы так не считают, определяя хозяев страны как людей чрезвычайно доброжелательных, обладающих чувством юмора. Полностью разделяю это мнение!

Может быть, невозмутимость местных жителей объясняется тем, что Финляндия очень спокойная страна?.. Степень спокойствия можно оценить по присутствию в парках и дворах белок, зайцев и даже фазанов. Откормленный кролик, плавно переносящий себя через двор студенческого общежития, — что вы на это скажете? Впрочем, это еще куда ни шло. Но что — на севере! — делает фазан?.. Не меньшее сочувствие вызвали у меня и яркие цветы под окнами, неизвестно как выросшие на камнях, на холодном ветру...

Еще одно замечательное качество финского национального характера, вызывающее уважение и восхищение, — это исключительная честность. Судите сами.

Вся моя жизнь проходит в борьбе с рассеянностью. И хотя определенные успехи достигнуты (контролирую наличие ключей — в кошельке, кошелька — в сумочке, сумочки — на плече, а иногда и головы — на плечах), все-таки периодически оставляю неизвестно где вещи и документы. Так вот, в Финляндии их неизменно возвращают. И паспорт, и студенческий билет, и зонт... После того как мне вернули потерянный паспорт, я умудрилась потерять его и второй, и даже третий раз. И все с тем же результатом.

Однако окончательно «добила» меня привычка жителей Хельсинки по пути на работу спокойненько оставлять велосипед около станции метро, с тем чтобы в конце дня его забрать. Можно и через несколько дней: велосипед будет ждать хозяина там, где тот его оставил, столько, сколько потребуется.

«Слишком честные», — сказала о финнах знакомая француженка Каролин. Я же со вздохом сожаления вынуждена констатировать: жизнь в Финляндии очень потакает рассеянности. Вернувшись домой, в Россию, мне пришлось «тренироваться в обратную сторону». Первая же наша сердобольная, суровой действительностью закаленная старушка посоветовала: «Сумочку-то, милая, нужно не на спине носить, а спереди. Украдут...»

С мужской точки зрения Финляндия просто райский уголок, поскольку, как известно, мужчины провозгласили блондинок самыми привлекательными женщинами, а финские женщины — сплошь блондинки.

Однако эти светловолосые, белокожие жительницы Севера — добыча не из легких. Каждая уважающая себя финка хоть немножко феминистка. Первые подозрения на этот счет начинают закрадываться прямо на улице. Коренные жительницы Финляндии предпочитают джинсы и обувь спор-

тивного типа: во-первых, «так удобнее и теплее», а во-вторых, «финские женщины одеваются не для того, чтобы улаживать мужчин». Финская женщина редко определяет себя именно как женщину. Чаще она выразит свою сущность словами «работник» или «человек». Роль домашней хозяйки здесь абсолютно непрестижна, финки мечтают о карьере. Только 10% женщин заняты на службе неполное рабочее время, да и то против своей воли...

В 1987 году в стране был введен в действие Акт о равноправии женщин и мужчин, согласно которому запрещена половая дискриминация (например, при выборе работника, начислении зарплаты, в случае увольнения, сексуального притеснения...). Акт требует, чтобы в коллективах, превышающих 30 человек, составлялся специальный план, контролирующий достижение равноправия полов. Кроме того, он устанавливает квоту участия женщин (не менее 40%) и мужчин в различных госорганизациях.

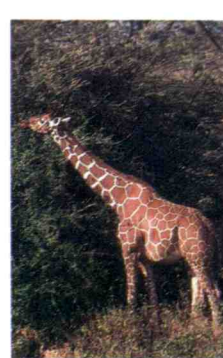
Сегодня около трети членов финского парламента — женщины. Спикер парламента — Риита Уосукайнен, оба депутатских спикера — Сиркка-Лииса Анттила и Керту Торнквист. В нынешнем правительстве Финляндии из восемнадцати министров семь — женщины: иностранных дел, обороны, труда, транспорта и коммуникаций, финансов, социальной защиты и здоровья (два человека). Генеральным директором банка Финляндии уже несколько лет работает женщина. Может быть, оттого-то в стране, где женщины столь успешно занимаются традиционно мужскими делами, такие благоприятные условия для женской карьеры.

Впрочем, в частном секторе руководящие посты заняты главным образом сильным полом. В государственном — такое «разделение труда» не столь явно, но и там большинство начальников — мужчины. За ними же — самые высокие посты в партиях, бизнесе, профсоюзах. Наиболее явно неравенство выражается в размере заработной платы. Женщины получают в среднем 75–78% зарплаты мужчин.

...На наиболее часто задаваемый иностранцами вопрос — «Правда ли, что мужчины и женщины ходят в сауну вместе?» — финны твердо отвечают «нет».

Причем мужчины мотивируют это целесообразностью использования сауны по прямому назначению — для отдыха и оздоровления. Женщин же сама постановка вопроса искренне возмущает: они, вне всякого сомнения, ходят в сауну не для того, чтобы улаживать мужчин.

Ольга Огородникова, студентка, Москва



Кувшинчик с медом

Больше всего я мечтаю увидеть Африку, а точнее Республику Кению. «Поэтическим сафари» можно было бы назвать сборник, который мне попал в руки в 1979 году. И с тех пор мне очень нравится читать стихи таких авторов, как Джерид Ангира, Джонатан Кариара, Джозайя Кариуки и Амин Кассам. Это самобытные поэты Африки, воспевавшие Кению. Во всех литературных произведениях жители Кении представлены

честными, смелыми, неустраслимыми людьми, наделенными врожденным достоинством, беззаветной любовью к Родине.

Настоящими героями Кении можно считать людей, охраняющих природу страны. Это Д. Кениата, который объявил заповедной зону, ставшую Национальным парком Амбосели, и исследователь с мировым именем — Ричард Лики, заявивший: «До этого вы привыкли видеть фотографии убитых слонов, отныне будут фотографии убитых браконьеров». И еще об одном человеке мне хочется рассказать — это отец Марио из Сумбуру. Сумбуру — это край кочевников, где отец Марио создал школу-интернат для детей-инвалидов. Здесь они прежде всего получают медицинскую помощь и учатся жить среди здоровых людей. И не просто жить, но и испытывать при этом радость. Кстати, название школы переводится как «Веселое поселение». Эти люди являются примером для подражания.

В Кении встречаются африканцы с внешностью европейцев — с продолговатыми лицами и тонкими губами. В руках копыа с длинным широким лезвием. Это масаи — люди, напоминающие пришедших из далекой истории римских легионеров, изрядно подгоревших под жарким африканским солнцем.

Своеобразно у масаи происходит обряд сватовства. Мать, узнав о выборе сына, направляется в хижину родителей девушки. Конечно, с подарком — «обручальной цепочкой». А также с кувшинчиком и... горстью коровьего навоза. Надев на шею будущей невестки цепочку, женщина натирает ей живот маслом, смешанным с навозом. А чтобы у той не было сомнений, кто же все-таки «положил на нее глаз», будущая свекровь осторожно намекает: не хотела бы ты, красавица, доить коров такого-то? Если гордячка не захочет, то сорвет цепочку и насухо выпрет живот. А если согласна, то уже сам жених принесет в ее дом «символ желаний» — кувшинчик с медом.

Говорят, что масай может убить льва, но женщину — никогда.

В поездках по Восточной Африке человека сопровождают три цвета: ярко-голубой — небо, зеленый — растительность, красный — земля. Красными почвами покрыта почти вся поверхность Кении. Красочной глиной обмазаны хижины африканцев, красная пыль припудривает лицо и въедается в одежду. Коренные жители — масаи очень любят красный цвет. Это цвет их земли. На Руси красный — значит «красивый».

Поэтому можно сделать вывод, что у жителей планеты много общего.

Светлана Швецова, 32 года, Пермь

За сладок живот!

В 1966 г. я была в Македонии по частному приглашению. 26 дней жила в разных городах, в семьях с разным социальным и материальным положением. Все, что я видела, — это жизнь не из окон отеля.

Мы славяне, поэтому очень легко можем понять друг друга. Македонский язык очень близок к древнерусскому: око, чело, уста, длань, леб, вода и так далее. Имея небольшой словарный запас, не изучая языка специально, только через песни, общение, письма, которые получала в течение двух лет на македонском языке, я смогла общаться с совершенно незнакомыми мне людьми, не знающими русского языка.

Македонцы почитают родителей и дорожат репутацией. Темпераментны, трудолюбивы, чистоплотны. Высокий уровень бытовой культуры.

Другое отношение к женщине: они не работают на тяжелых работах ни в одной сфере деятельности.

Очень уважительное отношение к матери.

В целом очень открытый народ, доброжелатель-



ный, гостеприимный, вежливый. Большинство жителей ведут здоровый образ жизни. За 26 дней не видела на улицах городов ни одного пьяного. Мужчины стараются не пить и не курить.

На первом месте стоят интересы семьи — работают ради семьи, отдыхают с семьей.

Брачные узы ценятся очень высоко. Браки заключаются после достижения 20 — 25-летнего возраста. Венчаются в церкви. Существуют и «гражданские» браки. Довольно крепкие родственные связи.

В обычные будничные дни после работы сидят с друзьями, родными или близкими в кафе. Вся жизнь начинается после захода солнца, когда спадает жара. В любом кафе, а они на каждом шагу, прямо на улице, под навесами или большими зонтами можно выпить стакан сока или чашечку кофе, съесть мороженое. Кушать мороженое на ходу считается неприличным. Можно заказать стакан воды и сидеть в кафе до утра, можно читать газеты, просто отдыхать.

В отпуск с семьей едут за границу: во Францию, Испанию, Грецию, Болгарию, если есть деньги, конечно. Сейчас в Македонии большие трудности.

Растет процент безработицы, с отдыхом стало сложнее. Но жизнь продолжается. Люди отдыхают на праздниках национальных, семейных, церковных. Часто они совпадают между собой.

Так, например, Ильин день — христианский, церковный праздник и национальный. В этот день Македония сбросила турецкое иго и более полувека назад освободилась от фашистов.

«Уметница» — так называют ласково женщин, занимающихся домашним хозяйством. Действительно, нужно немалое мастерство, чтобы приготовить «баницу». Это красивый большой пирог, выпекается он в духовке на противне. Причем тесто раскатывается до состояния бумажного листа, прозрачного, как пергамент. Тесто с большой ловкостью и любовью раскатывают, сбрызгивая маслом, кладут любую начинку, закатывают в трубочки и выкладывают на противень в виде змейки.

Гостя сначала угощают вареньем и стаканом воды: за «сладок живот» (за сладкую жизнь), а затем спрашивают, что будет пить. Больше всего пьют кофе. Приглашают в гости «на кофе».

Из алкогольных напитков любят сухие виноградные вина.

Гордость македонских виноделов — ракия. Ракия есть в каждом доме, но пьют очень редко и помалу.

О трудолюбии. Я отдыхала в городе Охрид на даче семьи Марии и Наума Писиновых, где все — вплоть до мебели — сделано руками хозяина, в том числе и камин. В Маврово на одной из дач видела, как македонец в скальных породах пробивал дорогу для своей машины вручную. Совершенно один трудился при температуре плюс 38°C.

Ухоженные цветники перед домами, прекрасные дороги «како гядало» (как зеркало). Все делается добротной, старательно, с любовью.

На первом месте у македонцев порядок, здоровье, знание — все это дает возможность быть спокойным за своих детей.

Хотя сейчас в Македонии большие трудности с работой, дети, окончив школу, едут в турпоездку по стране, а окончившие колледж — в круиз за границу, в Европу.

Наталья Палаткина,
библиотекарь, Новокузнецк



КОНКУРС



крутые

и «всмятку»

В наше время существует, пожалуй, единственный тип благополучного человека. Это — крутой: накачанный, богатый и наглый. Станешь таким — будешь считаться настоящим мужчиной. Однако за крутизну порой приходится жестоко расплачиваться. Проблемы с нервами всегда были «привилегией» слабого пола. Сегодня в неврологических отделениях больниц мужских коек столько же, сколько и женских.

Паническая атака

Коренастый, хорошо сложенный юноша отвечал на вопросы врача кратко и спокойно: «Невысокий рост? Это меня не волнует. Для футболиста он не имеет значения». И на первый взгляд могло показаться, что разговор происходит на медкомиссии в военкомате.

...Это случилось внезапно. Однажды он вышел на улицу и почувствовал, что не может дышать. Нет, хуже — что забыл вдруг, как это делается. Андрей вернулся домой, брат отвел его в поликлинику. А ночью стало совсем плохо: страх, ужас оттого, что этот глоток воздуха может оказаться последним. Через несколько дней, когда Андрей уже начал забывать о пережитом кошмаре, приступ повторился. И опять вроде бы ничто не предвещало... Ехал на матч, в метро вдруг охватила паника, прошиб холодный пот, он понял, что задыхается и теряет сознание. Сейчас Андрей не может выносить даже малейшей физической нагрузки — начинается одышка. На улицу выходит только с папой. Профессор Галина Михайловна Дюкова пытается выяснить: а так ли уж внезапно все случилось? А что происходило в тот день? А с каким настроением он ехал на матч? Молодой человек уверяет: «Да все было нормально. Это так что-то...» Но в жизни ничего не происходит «просто так». Андрей занимался любительским спортом и мечтал стать профессионалом. Год назад он поссорился с тренером и ушел из команды. Через пять месяцев вернулся, извинился. Это был очень ответственный матч, от которого зависело, попадут ли футболисты на кубок города. Для Андрея он значил еще больше: ему хотелось доказать, что он нужен команде. Ребята предоставили ему такую возможность —

доверили пенальти. И Андрей промахнулся. На другой день предстоял разбор ситуации. Но тренер уже сказал Андрею: «Во всем виноват один ты». С утра они с братом ездили покупать автомобиль. Устали, издергались, за обедом выпили несколько чашек кофе. И когда он отправился на «разборку», приступ в первый раз и произошел.

— А что, Андрей, для тебя так важно играть именно в этой команде? Быть в ней лучшим футболистом? — спрашивает Галина Михайловна.

— Конечно. Это же пропуск в профессиональный спорт. А профи — это деньги. Большие деньги.

— Ну, вот типичная ситуация, — вздохнула Галина Михайловна после того, как Андрей вышел. — Мальчик хочет быть суперменом, а по характеру он другой: тревожный, очень осторожный, глубоко переживающий. Он на первой нашей встрече сказал: «Я всегда все по двадцать раз продумываю. Может, благодаря этому не попадал ни в какие истории, как мои друзья, которые уже отсидели».

Невроз, считают врачи, — это нарушение адаптации. Когда уровень притязаний высокий, а возможности ему не соответствуют. Это не значит, конечно, что Андрей хуже своих отсидевших друзей. Просто он — другой. И таким людям, как он, сейчас особенно трудно. Галина Михайловна вспоминает пациента, который работал на мебельной фабрике. Там существовало негласное правило: чем хуже мы будем собирать мебель, тем чаще нас будут вызывать и тем быстрее вырастут наши доходы. Человек честный, добросовестный, он никак не мог приспособиться к этому — одной рукой делать, другой ломать. Конечно, долго такая ситуация продол-

жаться не может, как нельзя бесконечно увеличивать давление в котле. Рано или поздно произойдет взрыв.

— Человек внезапно испытывает головокружение, его охватывают волны то жара, то холода, возникают сердцебиение, одышка и невыносимый ужас, — объясняет Галина Михайловна. — Это состояние называется панической атакой. Если вовремя не вмешаться, не выяснить, из-за чего это произошло, не изменить травмирующую ситуацию, у больного может сформироваться страх остаться без помощи, попасть в закрытое помещение. Приступ у такого человека начинается порой сразу же, как только он выходит на улицу, теряет из поля зрения свой дом. Представляете, каково это мужчине? Для большинства это катастрофа.

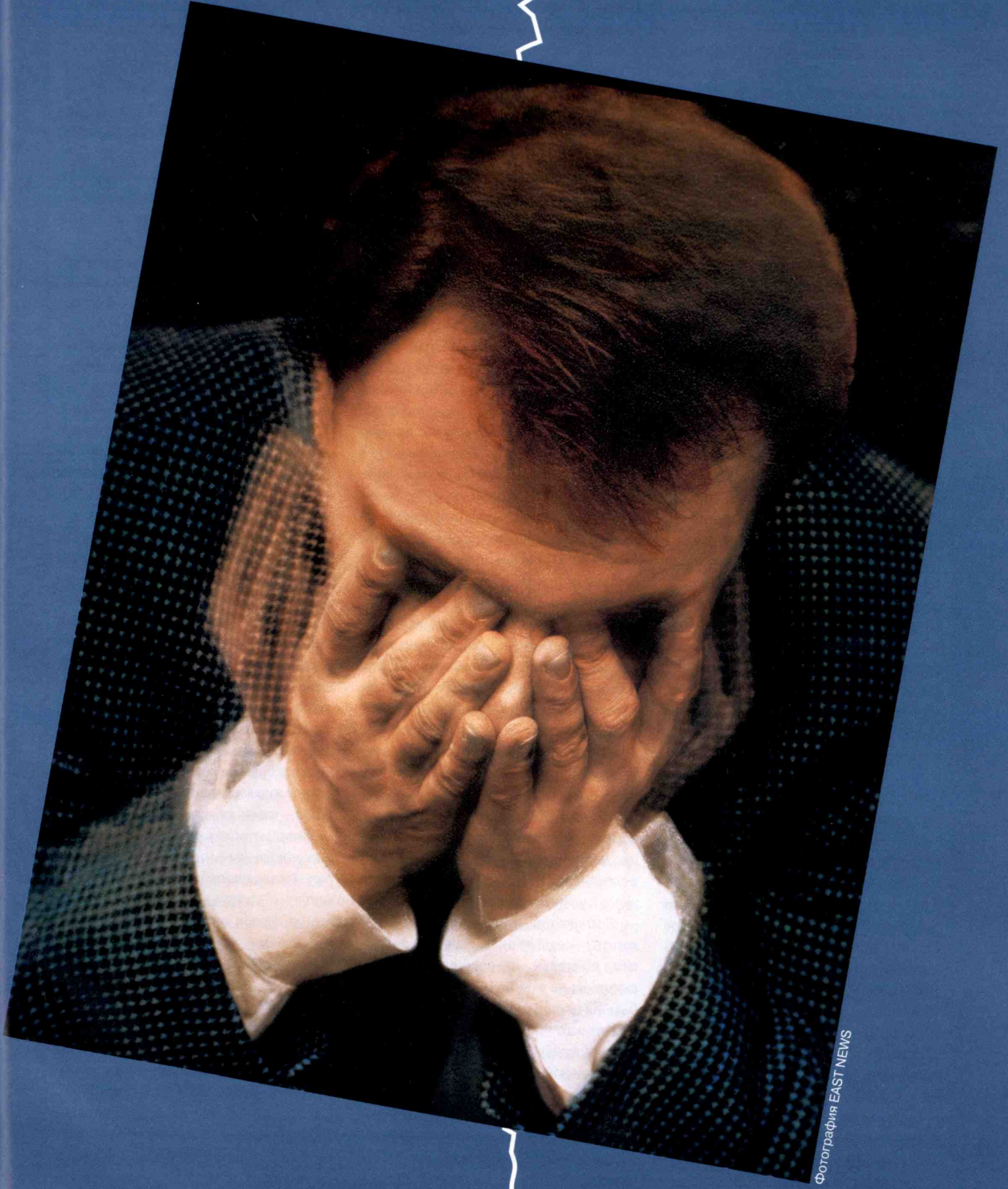
Человек боится покидать дом, перестает ездить в командировки, начинаются неприятности на работе, и его все больше и больше затягивает под колесо неудач. К врачу обращаются порой через год, через два, через пять лет — уже в крайне тяжелом состоянии.

«А проще — русская хандра...»

Если глядя на Андрея человеку неопытному трудно приметить его нездоровье, то, разговаривая с Дмитрием, я уже четко видела, что ему плохо. Наблюдая, как тяжело ему говорить, думать, подбирать слова, можно было решить, что перед тобой человек с низким интеллектом — «двух слов связать не может». Но умные глаза за толстыми стеклами очков в роговой оправе, весь его облик — типичного «ботаника», как сейчас называет молодежь тех, кто много учится, — говорили об обратном. Дмитрий по специальности историк.

— В восемьдесят девятом я окончил школу. Помните те времена? Перестройка, открываются архивы, чуть не каждый день какое-нибудь сенсационное разоблачение нашего прошлого. Историк — самая модная профессия среди интеллигенции. Я поступил на истфак в педагогический. Дмитрий замолкает. Я подсчитываю: восемьдесят девять плюс пять — девяносто четвертый. Какая зарплата была в то время у начинающего учителя? «Мой любимый преподаватель сказал тогда: «Со всего курса только человек десять могли бы стать настоящими историками. Но именно вы и не будете этим заниматься», — вспоминает Дима.

Да, и он, и все его друзья с факультета пошли работать в различные фирмы. Дмитрий стал продавать холодильники. И первое время ему это даже очень нравилось. Деньги не ахти какие, но все-таки он смог



Фотография EAST NEWS

снять квартиру, где жил со своей любимой девушкой, мог помогать матери.

— Но однажды я вдруг осознал, что все было напрасно. Пять лет в институте, мое увлечение историей, мои знания... все это никогда не пригодится, и я всю жизнь только и буду продавать холодильники. Ну, а дальше, как у Пушкина: «А проще — русская хандра им овладела понемногу». Впрочем, Дмитрий лукавит — какая уж там «хандра», если он сутками не мог подняться с дивана, не мог есть, не мог спать. Если в голове не было ни одной мысли, кроме: «Все напрасно. Зачем, кому это нужно?» Потом действие развивалось по известному сценарию «Беда не приходит одна». Ушла любимая девушка, заболела мать, но самое ужасное — уволили с работы. Дима ругал себя за «безволие», «лень», «разгильдяйство», но ничего не мог поделать. Приступы слабости валили его с ног. Через два месяца он сдался врачам. Рассказывая о себе, Дмитрий все время отводит глаза в сторону, и я вижу: ему стыдно... что он заболел.

— Да, — подтвердил он мои догадки. — Я и раньше нередко думал о смысле жизни, об одиночестве человека, но никогда это не парализовывало меня. Я считаю, мужчина не должен так распускаться.

Депрессию называют болезнью двадцатого века. По некоторым данным, каждый пятый человек подвержен ей. Количество самоубийств, возникающих в результате депрессии, приближается к уровню смертности от сердечно-сосудистых заболеваний. Однако при такой распространенности и опасности эту болезнь очень трудно «схватить за хвост». На одной пресс-конференции член-корреспондент РАМН А.Б.Смулевич отметил, что по отношению к депрессии действует «правило 50»: лишь 50% больных обращается к врачу, из них — 50% правильно продиагностированы, из оставшихся только 50% получают адекватное лечение и всего 6 — 7% доведут его до конца. Все это тем более обидно, что депрессия неплохо лечится. И не только лекарственными препаратами. В вегетологическом отделении Остроумовской больницы предпочитают психотерапию.

— Депрессия — это отказ организма от борьбы, — рассказывает профессор Г.М.Дюкова. — И тут важно понять: почему, в чем человек так загнал себя? Когда ко мне приходит женщина и утверждает, что виной всему неприятности на работе, я говорю: «Позвольте вам не поверить». И ищу причину в личной жизни. Если мужчина жалуется, что «жена, дети достали», я спрашиваю: «А как у вас на работе?»

Работа для мужчины может быть и самореализацией, и «таблеткой от депрессии», но она же способна стать и наркотиком, и причиной трагедии. Когда человек увлечен своим делом и трудится с удовольствием, когда радость доставляет не столько результат, сколько процесс, он в состоянии вынести любые нагрузки. Более того, многие по себе знают, что запойная работа спасает порой от самой черной меланхолии. Но сейчас многие оценивают и себя, и других по принципу «сколько ты зарабатываешь, столько и стоишь». Причем это распространено не только среди взрослых, но и среди детей. В НИИ психиатрии мне рассказывали, что у некоторых подростков, в основном, конечно, у мальчиков, возникает порой болезненное пристрастие к зарабатыванию денег. Они впадают в состояние, напоминающее наркотическое опьянение. Крупные суммы вызывают эйфорию, им нужно все больше и больше. И это становится главным смыслом жизни. И переключить его на что-то другое невозможно. Он стал зависим от источника своего удовольствия. Со взрослыми порой происходит то же самое, только это мало кого волнует. Наоборот, вызывает восхищение, потому что «настоящий мужчина должен много работать». Спихиваются только тогда, когда он оказывается на больничной койке. Привычка судить о себе исключительно по толщине кошелька приводит к тому, что наибольшее количество самоубийств совершается мужчинами именно из-за потери работы. Женская психика более гибкая. Конечно, и для нас увольнение с работы не радость. Но все же не конец света. Женщина знает, что потеря работы — это еще не потеря себя, не потеря смысла жизни. Мужчина, оказавшись на улице, может в один день из «крутого» стать «всмятку».

«Бык» в истерике

У Юрия — одноместная палата (отделение частично платное). Разгоряченный, в спортивном костюме, он только что вернулся с улицы, с пробежки.

— Я открою окно, не возражаете? Чаю хотите? — задает он один вопрос за другим, по-моему, не особенно обращая внимания на ответы. — У меня чай особый. Не из-под крана. И заварка не труха в пакетиках.

Юрий достает из холодильника бутылку минеральной воды «Святой источник», из тумбочки — чай, который продается только в нескольких центральных магазинах. «Надо из всего в жизни извлекать удовольствие, — продолжает он. — Ну попал в больницу — и что теперь? Лечь на

кровать и оплакивать себя? А тут в основном все так и делают. Сидят целыми днями в духоте, курят, слушают Цоя: «Я жду ответа, больше надежд нету». Да ты возьми пробегись по территории, позанимайся физкультурой, прими душ».

Я слушаю Юрия и думаю: «А сам-то ты как здесь оказался, такой жизнерадостный?» — Я-то тут чисто случайно, — как бы отвечает моим мыслям Юрий. — Короче, устал. Все так навалилось...

Юрий — музыкант, играет в одной известной поп-группе. «Жил, как вся поппа: то косы растил, то брился наголо. Пил. Курил анашу. На гастролях в каждом городе «отмечался» с местными девчонками». Юрий считает, что все началось с того трагического случая.

— Пришел ко мне сосед Витек, выпили мы с ним бутылку водки. «А один, — спрашиваю, — можешь столько же?» «Запросто», — говорит. На другой день ставлю ему пол-литра. Выпивает. «А две можешь?» — «Могу». Назавтра ставлю литр. Опять выпивает. На другой день смотрю, что-то опохмеляться не приходит. Звоню: «Где Витек?» — «Витек в морге», — отвечает его жена. Я не понял: «Чего он там делает?» — «Умер твой Витек». Короче, мне стало как-то нехорошо. Витька похоронили, а на меня родственники его наехали: «Ты ему тотализатор устроил. Мы тебе вмажем непреднамеренное убийство, посадим лет на восемь».

После этого Юрий запил сам. «Квасил и день, и ночь. Не поверите, спать ложился с пол-литром, как младенец с соской. Ставил на стол рядом бутылку, чтобы среди ночи в палатку не бежать. А без водки совсем спать не мог». Впрочем, скоро он перестал спать и с водкой. Пил, пока не отнялись ноги.

Если вообще все нервные болезни в обычной жизни считаются женскими, то истерия — самая дамская из них. Даже когда мужчине хотят сказать, что он слишком эмоционально на что-то реагирует, говорят: «Ты ведешь себя, как истеричка», а не «истерик». На врачебном языке истерия — это не дурной характер и не распущенность. Это серьезное заболевание, при котором возникают расстройства глотания, дыхания, судороги, отнимаются руки, ноги. И страдают этим порой мужчины, которых никак не заподозришь в женских чертах характера. В больнице вспоминают огромного, двухметрового охранника — «быка», по терминологии «новых русских». Его привезли с нарушением мозгового кровообращения, в результате которого была парализована левая половина тела. Врачи стали докапываться до причин,

и оказалось, что полгода назад у него возникли сексуальные проблемы. Жена была согласна терпеть это, поскольку, по его мнению, он приносил в дом серьезные деньги. Но потом произошел конфликт на работе, ему пришлось уволиться. Несколько месяцев не мог устроиться. Началось, что он несостоятелен и как мужчина, и как «кормилец». Начал выпивать. На этом фоне и возник первый приступ — поднялось давление, возникло сердцебиение, а потом отнялась левая половина тела. Протестировав его, врачи увидели, что это не паралич в обычном понимании, это истерический невроз. Так человек реагировал на стресс.

— Кстати, пусковой кнопкой для развития невроза у мужчин является, как правило, алкоголь, — говорит профессор Г.Дюкова. — В организме есть такие рецепторы, которые отвечают за эндогенную тревогу. Когда под воздействием алкоголя их чувствительность повышается, и возникает первый приступ.

Для многих алкоголь — единственное средство снять стресс. Ведь только «приняв на грудь», они становятся откровенными и могут высказать то, что их волнует. Женщина и тут оказывается мудрее. Каждая из нас знает: если с тобой что-то случилось, надо обязательно с кем-нибудь поделиться. Иногда становится легче уже в процессе разговора. Не знаю, как бы мы пережили все потрясения последних лет, если бы в нашем обществе не существовало «института подружки», как это называют специалисты.

Если бы не было возможности позвонить кому-то вечером, «поплакаться» в телефонную трубку. В любом коллективе женщины вообще быстрее сдружаются. В каком-нибудь доме отдыха через пару дней смотришь — они уже сбились в стайки, уже очевидны симпатии и антипатии. Если же двое мужчин ходят вместе, это наводит на определенные мысли. Мне рассказывали случай, как на каком-то приеме женщина представила гостям мужчину, добавив: «Друг моего мужа». Потом оба набросились на нее: «Опозорила нас! Получается, мы такие слабаки, что нуждаемся в друге». Врачи говорили, что, даже попав сюда, мужчины первое время не хотят ничего рассказывать о себе: «Лечите сердце (голову, желудок), а в душу не лезьте». И на вопросы отвечают односложно: «Папа нормальный, мама хорошая, а я как все».

Из-за того, что все свои проблемы мужчины решают в одиночку, «молча», у них чаще, чем у женщин, возникают навязчивые состояния. Одни и те же мысли несут-

ся и несутся по кругу, человек не может избавиться от них, подумать о чем-нибудь другом. Стремясь убедить себя, что поступил правильно, он снова и снова анализирует ситуацию, строит сложные умозаключения. И доводит себя до полного истощения. Профессор НИИ психиатрии Юрий Иосифович Полищук говорил мне, что у некоторых это состояние затягивается на годы. Люди приходят в больницу и умоляют избавить их от мучений — как угодно. Но болезнь бывает порой слишком запущена.

Мыльная опера для мужчин

Средняя продолжительность жизни мужчин в нашей стране — 57 — 58 лет. Женщины — не только у нас, практически везде — живут дольше. Да, сильный пол подстерегает множество физических опасностей. Мужчины курят, пьют, гоняют на машинах и ввязываются в рискованные ситуации. Они меньше обращаются к врачам и совсем редко — к психологам. Жизнь мужчины вообще ценится дешевле. Когда в ежедневных новостях показывают трупы убитых — от этого уже мало кто внутренне содрогается. Однако в последнее время ученые пришли к выводу, что есть и другая причина того, что век представителей сильного пола короче. Канадский психолог Синди Журар утверждает, что мужчины изначально имеют те же психологические потребности, что и женщины, — любить и быть любимыми, делиться своими чувствами, проявлять нежность и заботу. Но идеал мужественности мешает им это делать. В результате — психосоматические заболевания, саморазрушение от употребления алкоголя и наркотиков.

Сейчас, когда я пишу эту статью, по телевизору уже третий месяц идет сериал «Крутой Уокер: правосудие по-техасски». Герой только и делает, что дерется, стреляет, догоняет, пробивает головой окна, а кулаком — стены. Ему неведомы сомнения, страх, да и от избытка других чувств он явно не страдает. Даже женщина рядом с ним — скорее коллега, «дружбан», чем жена и любовница. В жизни такой человек, не получая положительных эмоций, давно бы запил, а этот, как автомат, продолжает молотить руками и ногами. Мыльная опера для мужчин...

Образ крутого вошел в нашу жизнь вместе с рыночными отношениями. Наверное, на заре дикого капитализма иначе и быть не могло: ты не наедешь — на тебя наедут, ты не кинешь — тебя кинут. Сейчас положение медленно, но меняется. Если еще лет пять назад на дискотеках

молодые люди представлялись девушкам: «Я — рэкетир», то сегодня вряд ли какую из них вдохновит знакомство с «шестеркой». Теперь, насколько мне известно, «котируются» менеджеры крупных, желательно иностранных, компаний. А брачный рынок — очень четкий барометр, невесты интуитивно выбирают тех, за кем будущее. Ясно, что для цивилизованного бизнеса недостаточно крепких кулаков и одной извилины. Здесь ценятся интеллект, честность, умение идти на компромисс, способность ладить с другими и с собой.

Помочь человеку понять себя, найти именно свой путь в жизни — этим и занимаются психотерапевты в больнице, о которой шла речь. Чтобы быть успешным, не обязательно быть крутым, уверены здесь. Мне рассказывали про одного пациента — очень талантливого ученого, молекулярного биолога. Он работал по контракту в Америке, а когда вернулся, наша наука лежала в руинах: за каждый прибор, каждый реактив — плати, денег нет и т.д. Когда его привезли в больницу, он уже ничего не хотел — ни в Америку, ни в науку, он не мог ни стоять, ни сидеть — падал. Лишь после долгой работы врачи вернули его к жизни. Он занялся научными переводами, фотографией — тем, на что раньше не хватало времени. Историк Дмитрий еще далек от полного выздоровления, но и его уже греет мысль о том, что он будет сотрудничать с одним политическим журналом, от которого ему поступило предложение. Музыкант Юрий в разговоре со мной сказал: «Здесь я понял, что надо учиться маневрировать. Вот идешь, например, в толпе в метро. Вдруг один человек перед тобой резко остановился. Ты наткнулся на него, психанул: «У, чмо проклятый!»

А можно эту ситуацию предугадать: видишь, что перед тобой провинциал, идет неуверенно, озирается по сторонам, обойди его, если торопишься. Так и в жизни». Эти ребята уже поняли, что ни за какие деньги не купишь душевного здоровья, уравновешенности и ощущения удовольствия от жизни.

В коридоре дама в роскошном халате, больше подходящем для гарема, чем для больницы, говорила по радиотелефону. «А ведь, наверное, где-нибудь в «мерседесе» сидит ее любимый человек — тоже с радиотелефоном», — с завистью сказал футболист Андрей. Он еще верил, что быть крутым и быть счастливым — это одно и то же.

Нина Русакова



Как твердо ответить «нет»

Год за годом психологи советуют не пасовать покорно перед угрозами окружающих и не поддаваться им, даже если отказывать ужасно неловко. И все-таки многие из нас боятся, что те, кому мы наотрез отказали, сочтут, что сделано это из вредности, стервозности и так далее. Именно им рекомендуется обдумать мнение Энн Керни-Кук, директора Цинциннатского института психотерапии: «безотказные женщины более других подвержены стрессам, депрессиям и недооценке себя». Это не значит, что в следующий раз, когда вас о чем-то попросят «не в службу, а в дружбу», надо быть резкой и неприступной. Скажите: «Я была бы рада помочь и если смогу, сообщу позднее», — это даст вам время подумать. А уж если решите, что не сможете выполнить просьбу, скажите об этом твердо. Кстати, объяснять причины своего отказа необходимости нет.

Искра для старого пламени

Предстоит поездка в городок, где прошла ваша юность. Есть соблазн позвонить однокласснику, с которым был бурный школьный роман, — он по-прежнему там живет, и вы тысячу лет не виделись. «Остерегитесь, — советует Нэнси Кэллиш, профессор психологии Калифорнийского университета (Сакраменто). — Старое пламя может вновь разгореться». В пору формирования личности юношеская любовь оставляет след столь значительный, что, окунувшись в старые времена, вы можете столкнуться с давно позабытой личной самой себя. Люди думают, что они могут просто посидеть со старой любовью, повспоминать, но обнаруживают, что контакт оказывается очень даже высоковольтным — и эмоционально, и сексуально. Это притяжение может оказаться роковым для вашего нынешнего брака: профессор Кэллиш изучила истории 600 пар, которые воссоединились после примерно пятилетнего перерыва, и почти треть этих новых союзов, как выяснилось, — адюльтер. «Безопаснее ограничиться телефонным разговором, — советует психолог. — Но перед тем как увидиться, подумайте трижды».

Ключ к ораторскому успеху

Вы, конечно, знаете, что если предстоит выступать на публике, то следует заранее собраться с мыслями, подготовить «шпаргалку» и говорить медленно и отчетливо. Но что если при всем при этом вы все-таки теряете нить изложения, оговариваетесь или как-нибудь иначе проваливаете речь? «Вам самой ваша ошибка может показаться куда более ужасной, чем это выглядит со стороны, — уверяет психолог Карен Берд. — Однако, чрезмерно смутившись, можно усугубить положение. Ничего страшного, если вы помолчите секунду, собираясь с мыслями. Или же перейдете к следующему пункту плана, заметив: «Я еще к этому вернусь чуть позже». Ускользнувшая было мысль тут же вернется, — утверждает психолог. — Не бойтесь также просто сказать: «Мне сейчас не приходит в голову подходящая пример, но суть, собственно, в том, что...» Таким образом вы выкажете свою уверенность, — тогда как, бормоча извинения, можно потерять поддержку аудитории, которой тягостно наблюдать ваше смущение.



Милые бранятся — разведутся

Менее всего немецкие супруги склонны прощать затянувшиеся любовные интрижки. Согласно опросам, повторная неверность является главной причиной разводов: 78% гонят «проштрафившегося» супруга в шею. Постоянная неискренность занимает среди причин второе место — 50%. И наконец, третье место — скука в отношениях и сексуальная неудовлетворенность — 16% считают это достаточным, чтобы положить браку конец.

Американские исследователи с помощью разработанного ими теста «Факторы риска в браке» решили оценить на примере множества пар их шансы еще до свадьбы на супружеское счастье. Велико

было удивление ученых, когда статистически достоверный материал показал, что не сексуальная гармония и не общность интересов являются главным «цементом» союза, а готовность спокойно обсуждать любые вопросы с партнером. Для пар, психологически склонных к перебранкам, риск развода наивысший.



Ахи раньше времени

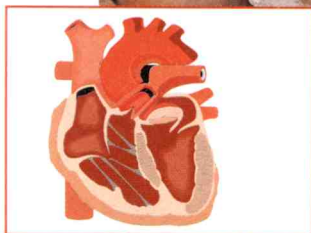
Мы часто обвиняем мужчин в том, что у них проблемы со слухом, когда дело касается того, чтобы прислушаться к нашим проблемам и пожеланиям. Однако у женщин тоже есть возможность для совершенствования, утверждает автор книги «Утраченное искусство слушать» психолог Майкл П. Николс (работая над книгой, он провел сотни часов, присутствуя при разговорах супругов). Что обижает мужчин больше всего и в первую очередь? Когда собеседник, не дослушав и не вникнув, начинает делиться собственными воспоминаниями. Люди не чувствуют себя понятыми, пока не убедятся, что их выслушали до конца. Следующая претензия — преждевременный всплеск эмоций по поводу сказанного. Лучше задайте вопросы, которые покажут мужчине, что вы внимательны к тому, что он говорит.

Эвелина Меленевская, Эдуард Шехтман
(по материалам зарубежной печати)

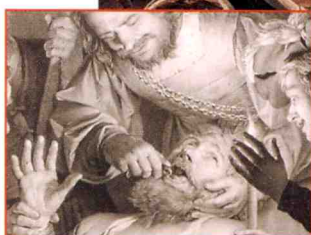
САМОЧУВСТВИЕ



ЧЕГО ХОЧЕТ
УСТАЛОЕ
СЕРДЦЕ?



ЧТОБЫ
ОЖОГ
НЕ ВЫЗВАЛ
ШОКА



ЗУБНАЯ
БЫЛЬ



СЕРДЦЕ, ТЫ УСТАЛО?

ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ

Как мы себя чувствуем? Какими? Каждый новый день задает нам эти вопросы. Но знаем ли мы на них ответ? «Конечно! Я чувствую — значит, существую! Люблю, надеюсь, радуюсь, огорчаюсь...»

Все так. Однако мало кто может сказать, что знает свой организм. Его мир скрыт от нашего зрения и чувств: мы не видим, как рождаются и умирают клетки, вырабатываются гормоны и ферменты... Возможно, потому и равнодушны порой к своему здоровью.

Там кольнуло, здесь потянуло. Мы даже не задумываемся, из-за чего это происходит, как возникают недуги и хвори. Часто паникуем зря, а когда стоит действительно серьезно отнестись к своему здоровью, отмахиваемся, мол, есть дела поважнее.

А потом удивляемся — откуда целый букет болячек?

Человеческий организм уникален. Он сам умеет быть себе доктором. Нужно лишь помочь ему. Будем учиться этому.

Конечно, от нас зависит не все. Есть недуги, с которыми без помощи врача не справиться. Но, поверьте, их намного меньше, чем тех, одолеть которые мы можем сами. Постараемся узнать свой организм, его характер, особенности и даже странности. Не будем бояться болезни, а научимся разумно воспринимать ее. Пусть вам поможет в этом «Самочувствие». Советом, полезной информацией и просто добрым словом.

К сожалению, у нас нет возможности отвечать на ваши письма индивидуально каждому. Но мы все равно будем ждать их и стараться при подготовке материалов учитывать просьбы и пожелания. А в рубрике «Читательский совет» непременно напечатаем ваши рецепты здоровья и рассказы о том, как удалось справиться с недугом.

Здоровья вам и всех благ!

НА ПРИЕМЕ У КАРДИОЛОГА

КАК СПРАВИТЬСЯ
С СЕРДЕЧНЫМ ПРИСТУПОМ

ГЕНЫ ПРИХОДЯТ НА ПОМОЩЬ

Человеческий организм — это более ста триллионов клеток. И всем им необходимы кислород, вода, питательные вещества. По артериям и капиллярам в различные ткани их доставляет кровь. И через капилляры, но уже по венам выводит из тканей насыщенные углекислотой продукты клеточного обмена веществ. Сердце в этой сложной кровеносной системе играет главную роль, подобно насосу оно перекачивает одновременно артериальную и венозную кровь. Труд колоссальный! За 24 часа вырабатывается энергия, которой бы

хватило, чтобы поднять 68 тысяч килограммов груза на 30 см от земли! Таким образом, за сутки сердце пропускает через себя, питая сосуды, около 16 360 литров крови. Внутри оно полая. Мощными мышцами разделено на четыре камеры: правое и левое предсердия, правый и левый желудочки. Работа сердца осуществляется за счет попеременного сокращения (систола) и расслабления (диастола) мышц предсердий и желудочков. Миокард — мышца сердца. Эндокард — оболочка, выстилающая камеры изнутри. Есть у сердца и своя сорочка — пе-

Фотография Сергея Потанова



В плену у ИБС

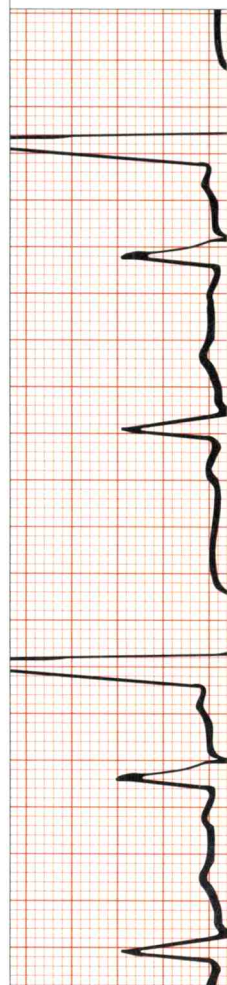
Как сохранить сердце здоровым?

Этот вопрос совсем не праздный, если учесть, что сердечные недуги лидируют среди всех остальных заболеваний. И что самое печальное, с каждым годом они становятся моложе, не щадя даже 30 — 35-летних. В России от сердечно-сосудистых болезней ежегодно погибают более миллиона человек. Вероятность сердечных приступов у мужчин в 5 раз выше, чем у женщин, но их шансы выравниваются после наступления у женщин менопаузы.

Слово «эпидемия», подчеркивающее массовый характер болезней сердца, все чаще произносится с высоких трибун международных кардиологических съездов и конференций. И пока одни ученые ищут способы победить сердечные болезни, другие исследуют причины их возникновения. Одна из них, главная (но не единственная), признанная всеми без исключения врачами, установлена: питание. Этой проблеме было посвящено специальное исследование.

В течение 10 лет международная группа исследователей наблюдала 12 тысяч человек в возрасте от 40 до 59 лет из 7 стран: Финляндии, США, Греции, Италии, Японии, Нидерландов и Югославии. Оказалось, что в Японии вероятность развития инфаркта миокарда в шесть раз ниже, чем в Финляндии, и в 4 раза ниже, чем в США. В результате анализа состава пищи выяснилось: в Японии жиры составляют 9% от общего числа потребляемых калорий, в то время как в США — 35 — 40%, а в Финляндии — много больше.

А вот эскимосы Гренландии не знают, что такое болезни сердца, благодаря обезжиренному составу пищи. Именно жиры животного происхождения, в том числе самый опасный для сосудов — холестерин, образуют атеро-

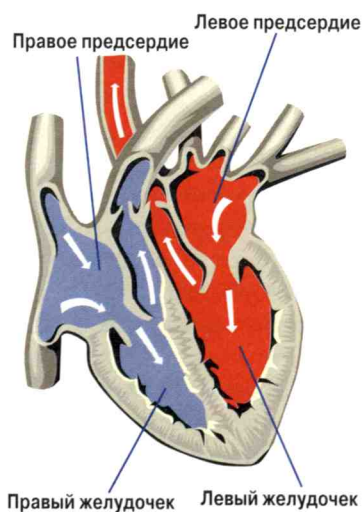


рикард — прочный соединительнотканый мешок, в который оно «упаковано».

За сердечным ритмом, последовательностью расслаблений и сокращений всех камер следят специальные, проводящие нервный импульс, мышечные волокна.

Сердце наделено уникальным свойством — автоматизмом: оно способно сокращаться даже без воздействия центральной нервной системы.

Этот орган приблизительно равен по размеру сжатому кулаку! В среднем вес сердца у женщин 250 г, у мужчин — 300 г.



склеротические бляшки, которые препятствуют кровоснабжению сердца. Увы, продукты, богатые холестерином и другими жирами, присутствуют в ежедневном меню почти каждого россиянина: цельное молоко, сливки, сливочное масло, сметана, твердые сорта сыров, яичный желток, соленое свиное сало, жирные сорта свинины, говядины, баранины, кожа гуся, утки, курицы, бекон, грудинка, окорок, колбасные изделия. Чтобы защитить свое сердце от болезней, нужно держать под контролем уровень холестерина в крови, раз в год проходить в поликлинике специальные тесты. Такой возможностью ваше медицинское учреждение не располагает? Придется вам поверить на слово лечащему врачу и пересмотреть характер питания. Наверняка он посоветует вам избавиться от лишнего веса. Установлено, что при ограничении жиров и введении в рацион продуктов растительного происхождения



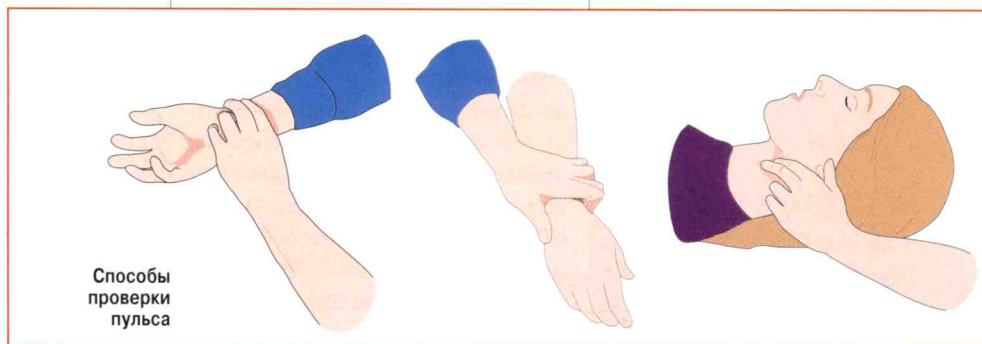
деятельности и физической нагрузки согласован с врачом. Но вы и сами можете прислушаться к своему пульсу. Его показания в состоянии покоя должны составлять от 65 до 85 ударов в минуту. При физической нагрузке частота пульса может достигать 200 ударов в минуту. Однако после прекращения работы пульс должен вернуться к норме в течение 3 — 5 минут. Ваши показания другие? Пора посетить кардиолога.

кунду, и поэтому любые изменения в сердечной мышце могут повлечь за собой необратимые последствия. Гипертрофия миокарда, которая развивается при ожирении и гипертонии, сильно осложняет течение ИБС. Одно из проявлений ИБС — стенокардия. При подъеме на 4-й этаж, после пробега за электричкой или после работы на огороде вдруг появляются сильная боль за грудиной, отдающая в левую руку, одышка, когда не хватает воздуха. Через полминуты все прошло. Что это? Типичная картина стенокардии — внезапная сильная боль, которая быстро проходит. Причина — кратковременное ухудшение кровоснабжения сердечной мышцы.

С подобными жалобами обычно долго не обращаются к врачу, думая, что ничего страшного в этом нет или что врач не поверит — ведь боль непродолжительная и возникает редко. Так вот, стенокардия — это первое проявление ИБС. Если появились ее симптомы, нужно обязательно обследоваться у кардиолога. Возможно, даже лечь в больницу.

Если же вы пока еще не дошли до врача, но вас беспокоит боль, похожая на стенокардию, в вашем кармане должен обязательно лежать флакончик нитроглицерина. Нитроглицерин — единственное средство, способное быстро облегчить страдания при стенокардии. Прием одной таблетки под язык, как правило, в считанные секунды снимает боль, расширяет сосуды сердца, но ненадолго.

Людям, страдающим стенокардией и знающим, что физическая нагрузка или выход из дома на улицу в холодную погоду могут вызвать приступ, можно посоветовать заранее принять нитроглицерин. Такая мера не только уберет от боли, но и от возможного инфаркта миокарда — серьезного проявления ишемической бо-



Способы проверки пульса

и морепродуктов уровень холестерина снижается, атеросклеротические бляшки рассасываются. Правда, лишь в том случае, если человек пересматривает весь свой образ жизни. Курите? Сократите количество выкуриваемых сигарет до 5 — 10 в день. Выпиваете? Постарайтесь это делать только по праздникам, в крайнем случае раз в неделю и в дозах, не доводящих до опьянения (а лучше совсем не пить и не курить). Мало двигаетесь? Вам необходима ежедневная часовая прогулка пешком, утренняя (дневная, вечерняя) гимнастика. Хорошо, если есть возможность побегать, поплавать, покататься на велосипеде в свое удовольствие. Под влиянием физической нагрузки улучшаются все жизненные функции организма и обмен веществ. Сердце ценит мышечную радость, но не любит, когда его принуждают трудиться сверх сил. Но как узнать меру? Идеально, если любой вид активной

Таблетку под язык
«Здравствуйте, доктор. Что-то я себя неважно чувствую вот уже месяца два. Дышать тяжело, в груди ноет — как будто сердце останавливается... Да, такое было и раньше, но быстро отпускало. А теперь...»

Так или почти так чаще всего происходит знакомство пациента с врачом-кардиологом. И нередко причиной подобных симптомов оказывается ишемическая болезнь сердца (ИБС). Главный виновник этого заболевания — атеросклероз. Холестериновые бляшки постепенно накапливаются, наслаиваются на внутренние стенки сосудов, питающих сердечную мышцу, и в результате миокард страдает. Кислородное голодание сердечной мышцы называется ишемией. Ведь сердце работает постоянно, всю жизнь, у него нет возможности отдыхать ни на се-

лезни сердца. Существует нитроглицерин и в виде спрея. Вместо таблеток достаточно 1–2 «впрысков» под язык. Это значительно удобнее и эффективнее в тех случаях, когда требуется экстренная помощь.

Когда промедление смерти подобно

В некоторых случаях отмечаются учащение приступов стенокардии, увеличение их интенсивности и продолжительности. Так заявляет о себе прогрессирующая стенокардия, о которой в народе говорят — «предынфарктное состояние».

По своим осложнениям прогрессирующая стенокардия приравнивается к острому инфаркту миокарда, и чем раньше больной попадает в стационар, тем больше шансов на выздоровление.

Острым инфарктом миокарда называют некроз, отмирание участка сердечной мышцы в результате полной закупорки одного из коронарных (кровообеспечивающих миокард) сосудов. По своим симптомам инфаркт похож на стенокардию, однако боль при нем значительно сильнее, продолжается не меньше получаса. Больной покрывается холодным потом, говорит, что испытывает страх смерти. В подобных случаях не нужно вызывать врача из поликлиники или самому идти на прием. Набирайте «03»! Так же, как и при стенокардии, при инфаркте миокарда нужно принимать нитроглицерин, хотя, как правило, после приема нитроглицерина в этой ситуации облегчение наступает не сразу.

К СЛОВУ

● На величину сердца влияет развитие мускулатуры тела. У людей, занятых физическим трудом и спортом, оно больше, чем у представителей умственного труда. Ученые установили, что в определенных видах спорта у профессиональных спортсменов возникает гипертрофия миокарда, увеличиваются размеры сердца. Это марафонский бег, гребля, лыжи, велосипед. Менее выражено увеличение сердца у футболистов, боксеров, пловцов и бегунов на короткие дистанции и у тех, кто занимается легкой атлетикой.

Состояние после перенесенного инфаркта миокарда называется «постинфарктный кардиосклероз». Больные, перенесшие инфаркт миокарда, как правило, получают инвалидность 2-й группы, но могут продолжать работать. При этом наблюдение кардиолога и продолжение лечения обязательны.

Лечение ишемической болезни сердца — очень сложное дело, о полном выздоровлении говорить уже не приходится. Наиболее эффективным считается хирургическое лечение, однако в нашей стране оно мало кому доступно — слишком дорогое. Лекарственных препаратов для лечения ИБС много. Какой необходим вам, решит только врач. Но если он выпишет такие лекарства, как сустанг, нитронг, курантил или рибоксин, обязательно проконсультируйтесь с другим врачом. Эти препараты эффективны только в очень высоких дозах, а есть много более современных средств, которые помогут вам лучше.

Для диагностики ишемической болезни сердца используются разные методы: электрокардиография (ЭКГ), эхокардиография (ЭХО-КГ) — ультразвуковое исследование сердца, лабораторные анализы. Результаты всех исследований должны находиться у вас дома — при неотложной госпитализации возьмите их обязательно с собой.

Существует мнение, что более 2 — 3 инфарктов человек перенести не может. Оно неверно. В медицинской биографии некоторых пациентов встречаются 4 и даже 5 инфарктов. Это значит, что поражение миокарда в каждом случае было незначительным. К счастью, и при обширном инфаркте больные выживают, правда, если им своевременно оказана скорая помощь.

Природа создала наше сердце очень сильным и надежным — оно работает без отдыха. Порадуйте его своим вниманием.

- Чаще бывайте на свежем воздухе, спите только в хорошо проветренных помещениях.
- Оберегайте себя и своих близких от отрицательных эмоций.
- При переходе от зимнего, малоактивного образа жизни к интенсивной работе на дачном участке дозируйте

свои физические нагрузки, особенно первые 2 недели.

- При сердечно-сосудистых и хронических почечных заболеваниях (отеках, гипертонии, нарушениях сердечного ритма, инфаркте миокарда) очень полезна КУРАГА. Она содержит много калия, необходимого сердцу для нормальной работы. Съедать ее нужно ежедневно по 100–150 г.

Федор Семенов, кардиолог

К СЛОВУ

- В 1977 году у 20-летней канадки Джейн Джоубун была зарегистрирована самая продолжительная остановка сердца — 3 часа 40 минут. Десять лет спустя этот рекорд побил норвежский рыбак Ян Рефсдаль. Его лодка перевернулась, и он длительное время находился в ледяной воде. Подоспевшие на помощь моряки доставили его в ближайший госпиталь, где рыбаку вернули жизнь с помощью аппарата «искусственное сердце — легкие». Его сердце не билось целых 4 часа.

Сердце нуждается в триаде витаминов: С, Е, и бета-каротине.

Витамин С защищает от сердечных заболеваний, снижает уровень холестерина, предотвращает повышение кровяного давления, помогает усваиваться другим витаминам. Для курильщиков и любителей спиртного требуются повышенные дозы.

Витамином С богаты цитрусовые (апельсины, грейпфруты, мандарины, лимоны), клубника, киви, красный и зеленый перец.

Витамин Е жизненно необходим сердцу, вне зависимости от того, больное оно или здоровое. Он обеспечивает нормальное функционирование тромбоцитов, клеток крови, существенно уменьшая образование опасных сгустков.

Продукты, богатые витамином Е: растительные масла, масло из проросшей пшеницы, зеленые овощи, орехи, крупы, печень.

Предшественник витамина А — **бета-каротин** препятствует развитию атеросклероза и сердечных заболеваний. Особенно он показан курильщикам. А вот при соединении с алкоголем может вызвать аномалии в печени. Бета-каротином богаты морковь, тыква, кабачки, абрикосы, шпинат, кресс-салат, другие зеленые овощи.

Яркие губы? Будьте спокойны

ДИАГНОЗ НА ДОМУ

О сердечных недугах наш организм предупреждает заранее. Прислушайтесь, присмотритесь к нему. И вовремя обратитесь к врачу.

- Если под глазами появились «мешки» (выраженный отек нижних век) — это признак нарушения работы сердца.
- Синюшный оттенок нижней поверхности языка говорит о сердечно-сосудистой недостаточности.
- У пожилых людей за сутки-двое до

но-сосудистой недостаточности.

- Отвисание наружного края века, которое чаще наблюдается у тучных людей, — признак повышенной нагрузки на сердце.

- Онемение участка кожи между подбородком и нижней губой — свидетельство надвигающегося инфаркта миокарда.

Запомните симптомы острой сердечно-сосудистой недостаточности. Резкое ускорение сердцебиений и пульса, шум в ушах (слабость, потливость, жажда), посинение губ, похолодание рук и ног. В этом случае срочно уложите больного в постель. Если у него сильная одышка — посадите, подложив под спину и голову подушки.

Дайте больному таблетку нитроглицерина под язык.

Не надо пугаться, если после приема лекарства возникнут резкая головная боль, головокружение, усилится шум в ушах. Это не признаки ухудше-

жите подязык полтаблетки валидола. Но не спешите вставать с постели, если боль прошла. Прежде сделайте себе успокаивающий точечный массаж (см. рисунок). Время проведения 3 — 5 минут.

«Точка лечения ста болезней» ЦЗУ-САНЬ-ЛИ расположена снаружи голени на ширину ладони от нижнего края коленной чашечки и на ширину двух пальцев от переднего края большеберцовой кости.

«У божественных ворот» ШЕНЬ-МЭНЬ находится в глубине между сухожилиями рук по центру запястной складки.

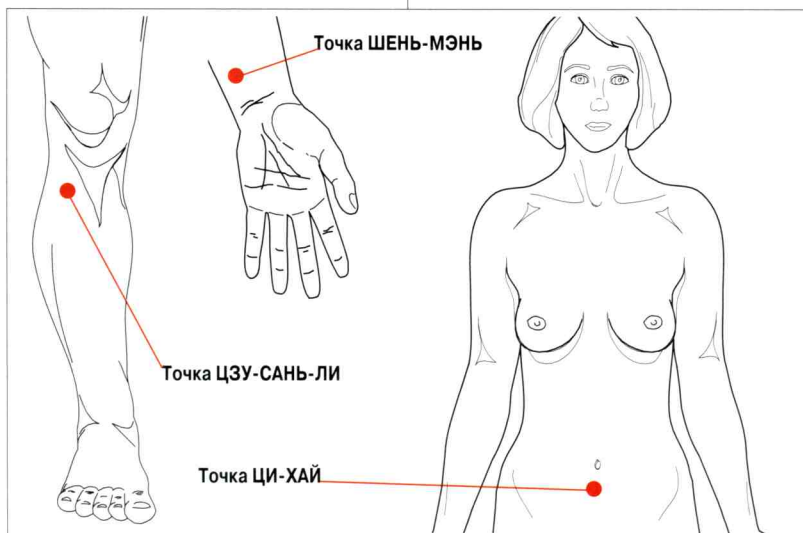
«Море энергии» ЦИ-ХАЙ расположено точно по центральной линии живота на ширине двух пальцев ниже пупка. Массировать данную точку нужно только лежа на спине и хорошо расслабившись.

После приступа можно посоветовать принимать 3 — 4 дня адонис весенний, или горицвет, траву, содержащую сердечные гликозиды. Настой эффективен при хронической недостаточности сердечной деятельности, слабости сердечной мышцы, кардиалгиях (сердечных неврозгах). Вскипятить воду (1 стакан), убавить огонь и всыпать 5 г травы. Держать на огне 3 минуты, а потом еще 20 минут в теплом месте. Процедить и принимать по ст. ложке 3 раза в день. При функциональных нарушениях сердечной деятельности, стенокардии, тахикардии, мерцательной аритмии применяется жидкий экстракт из плодов боярышника или настойка из его цветков (продаются в аптеках).

Настойку можно приготовить и самим. 10 г высушенных цветков настаивают на 100 г водки (естественно, хорошего качества) 20 дней. Процеживают и принимают по 20–25 капель 3 раза в день.

Отвар готовят из расчета 2 ст. ложки сухих цветков на стакан воды. Кипятят 7 минут на маленьком огне, остужают, процеживают и пьют по ст. ложке 3–4 раза в день.

Существует немало лекарственных растений, помогающих справиться с болезнями сердца. Многие из них входят в состав сердечных препаратов. Врач, знающий ваше сердце, подберет тот, который вам необходим.



развития сердечного приступа может появиться легкая левосторонняя хромота («что-то в ногу вступило») — предупредительный сигнал о нарушениях ритма сердечных сокращений и питания сердечной мышцы.

- Появляющаяся к вечеру отечность на лодыжках и голенях — признак сердечной недостаточности.

- Если после перенесенного инфекционного или вирусного заболевания (грипп, ОРВИ и т.д.) кожа на крыльях носа приобретает синеватый оттенок, произошло осложнение на сердце.

- Бледные губы или бледная кайма губ явно свидетельствуют о сердеч-

ния состояния, а свидетельство повышенной чувствительности больного к большой (для него) дозе нитроглицерина, содержащейся в стандартной таблетке. Эти ощущения проходят сами по себе. В дальнейшем врач подберет другие препараты нитроглицеринового ряда или посоветует всегда иметь при себе пузырек со спиртовым раствором нитроглицерина, но применять не как обычно — 2 капли на кусок сахара, а время от времени лизать пробку пузырька. Сейчас в аптеках продаются и другие сердечные средства, их вам подберет лечащий врач.

После приема нитроглицерина поло-

Ольга Евдокимова, врач

Я РАБОТАЮ В 9 ЧАСОВЫХ ПОЯСАХ,

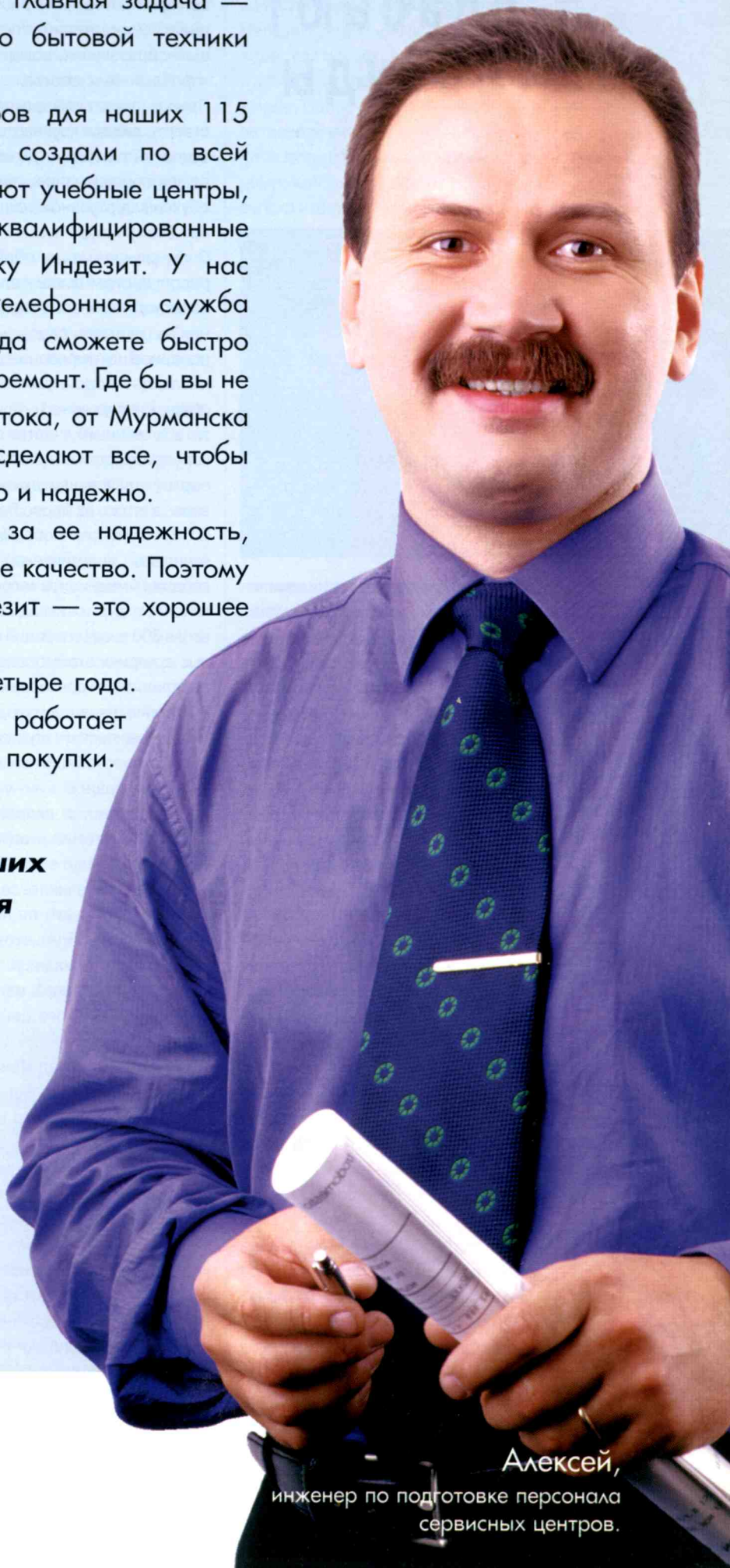
и всюду: от сборочных цехов в Европе до сервисных центров на Дальнем Востоке, наша главная задача — поддерживать безусловное качество бытовой техники Индезит.

Я занимаюсь подготовкой инженеров для наших 115 сервисных центров, которые мы создали по всей территории СНГ. На их базе работают учебные центры, где проходят подготовку высококвалифицированные инженеры, обслуживающие технику Индезит. У нас существует также специальная телефонная служба «горячая линия Индезит». Вы всегда сможете быстро связаться с нами и сделать заказ на ремонт. Где бы вы не жили, от Калининграда до Владивостока, от Мурманска до Алма-Аты, наши специалисты сделают все, чтобы ваша бытовая техника служила долго и надежно.

Я знаю, что нашу технику любят за ее надежность, простоту в обращении и несомненное качество. Поэтому я думаю, что покупка техники Индезит — это хорошее вложение денег.

Моей газовой плите Индезит уже четыре года. Она чуть старше моего сына, но работает также хорошо, как и в день покупки. Может быть я необъективен, но ...

2 472 750 человек, выбравших технику Индезит, ошибаться не могут.



 **Indesit**

Алексей,
инженер по подготовке персонала
сервисных центров.

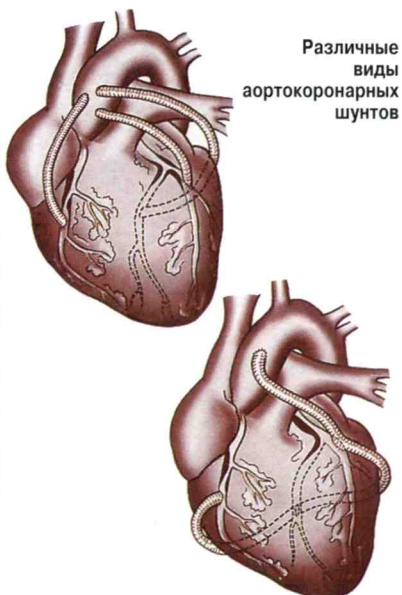
Гены спасают сосуды



Уникальную операцию — протезирование самого крупного сосуда человека — аорты проводят в Научном центре хирургии Российской академии медицинских наук

В запущенных случаях ишемической болезни сердца на помощь больным приходит хирургия нового поколения.

Методы так называемого эндоваскулярного (внутрисосудистого) лечения помогут избавиться от холестериновой бляшки. Под местной анестезией через прокол в коже хирурги введут в бедренную артерию специальный катетер с баллончиком, направляя его через аорту к тому месту, где просвет коронарной артерии сужен атеросклеротической бляшкой. В течение 10–15 секунд баллончик будут заполнять воздухом, «расплющивая» отложения атеросклеро-



Различные виды аортокоронарных шунтов

тических масс, а затем в расширившемся до нормальных размеров просвете сосуда установят специальный протез — стент, укрепляющий стенку артерий и препятствующий образованию новой бляшки на «проблемном» участке.

Правда, пока такой протез можно поставить лишь в крупных центрах сосудистой хирургии, где есть необходимое оборудование и специалисты обучены виртуозной технике операций без крови.

В тех случаях, когда обойтись внутрисосудистым вмешательством невозможно, в запасе у медиков операция на открытом сердце — аортокоронарное шунтирование, восстанавливающее коронарный кровоток в обход «запруженного» бляшкой места. «Сохраненный» участок сердечного сосуда хирурги соединят напрямую с аортой при помощи шунта — кусочка вены, взятого из бедра больного.

В США и России в общей сложности страдают ишемической болезнью сердца 14 миллионов человек. Американские хирурги ежегодно выполняют около 300 тысяч операций на коронарных артериях стоимостью несколько десятков тысяч долларов каждая.

В нашей стране производится всего лишь две тысячи шунтирований в год, которое обходится пациенту в 5 тысяч долларов.

Но, возможно, в скором времени внутрисосудистые и шунтирующие операции отойдут в прошлое, а врачи научатся излечивать сердечно-сосудистые болезни, пересаживая... гены. И произойдет это благодаря открытию американского ученого Джеффри М. Иснера из Нью-Йоркского медицинского центра святой Елизаветы.

Несколько лет назад Иснер обнаружил в организме человека группу генов, расположенных на определенном участке молекулы ДНК. По их сигналу как по мановению волшебной палочки от закупоренных атеросклеротическими бляшками и потому непроходимых для крови артерий «отпочковываются» новые крохотные сосудики (их называют коллатеральными), и... кровоток восстанавливается в обход «запруженного» препятствием места.

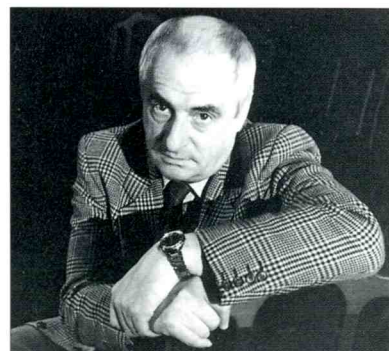
Представьте, случись открытие Иснера раньше, нашему президенту и еще сотням тысяч человек по всему

миру не понадобилась бы шунтирующая операция!

Иснер долго бился над проблемой: как «заслат» целебные гены в нужные клетки. Сделать это оказалось нелегко, учитывая, что наши клеточки принимают подобный сигнал только в особой упаковке: заключенными в «капсулу» вируса или «завернутыми» в мембрану.

К счастью, выход нашлся. Оказалось, что в стенках артерий есть клетки, способные захватывать так называемую нативную ДНК — природный источник генов. Ученому оставалось лишь придумать, как «подвести» ее к намеченному участку, что и было сделано с помощью баллонного катетера. Всего несколько недель вполне достаточно, чтобы «имплантированные гены» запустили процесс роста новых сосудов. Будем надеяться, что в повседневную медицинскую практику этот способ войдет довольно скоро.

Ирина Ковалева, врач



Борис Ельцин, Марк Захаров, Виктор Черномырдин — все они в разное время прошли через операцию аортокоронарного шунтирования.

КРАСА И БОЛЬ

Проблемы с зубами — то, чего не пожелаешь и «лучшему врагу». Настоящая пытка: больно, страшно и дорого. Иные женщины любят порассуждать насчет того, что готовы поменять один визит к стоматологу на очередные роды. А мужчинам на это даже ответить нечего. Не сравнивать же, скажем, удаление зуба со службой в армии. Несолідно.

Но шутки шутками, а роль зубов в организме огромна. Собственно, ролей две: физиологическая (переваривание пищи) и эстетическая («гнилой» или беззубый рот безобразен и к общению не располагает). Традиционно считается, что безупречными зубами могут похвастаться только юные. А годам к тридцати уже пломб полон рот и трех-четыре зуба нет вообще, а к шестидесяти широко улыбаться вообще нельзя, чтобы не пугать публику, а уж в семьдесят остается лишь шамкать и питаться пюре с кефирчиком. Глупости! «Если следить за зубами, их можно сохранить до глубокой старости», — считает **Надежда Филатова**, врач-стоматолог высшей категории Московского медицинского стоматологического института. Надо только всегда помнить о трех вещах: здоровом образе жизни, правильном питании и грамотной гигиене.

Практически все люди уверены, что чистят зубы правильно. Жизнь показывает, что большинство из них жестоко заблуждаются. Грамотная гигиена не имеет ничего общего с утренней спешкой и небрежностью. Начнем с того, что правильная чистка зубов щеткой длится не одну и даже не три минуты, а пять — семь. На каждую группу зубов затрачивается по двенадцать движений щеткой. Зубы чистят утром ПОСЛЕ завтрака и вечером после ужина, ночного чаепития, перекуса и перекура. Вечерняя

чистка должна быть особенно тщательной. Кроме щетки, тут хорошо бы использовать и дентофлос или ершик, и полоскание. Что творится у нас во рту во время сна? Слюна становится вязкой, невычищенные остатки пищи начинают разлагаться. Болезнетворные бактерии размножаются со страшной силой...

Начинать чистить зубы ребенку надо, как только у него появляются все молочные зубы (их двадцать). То есть года в два. Привить интерес к этому делу у малыша нетрудно, легко обратить все в игру с участием красивой щеточки и «вкусной» пасты. В два года еще далеко не каждый человек умеет сплевывать. Если глотать пасту ребенку противно, а выплевывать ее он еще не может, то можно чистить зубы и без пасты. Главное, чтобы эта процедура как можно раньше стала для него условным рефлексом, о котором невозможно забыть утром и вечером.

Вот в рекламе некоторых паст говорится, что они проверены всевозможными стоматологическими институтами. Но некоторые сомневаются: а хороши ли они на самом деле? Не сомневайтесь — хороши. Досадно лишь то, что в подавляющем большинстве они импортные.

Отечественных паст выпускается мало, а приличных среди них еще меньше. Скажем, неплоха популярная паста «Жемчуг», но не мешало бы ей быть «поделикатнее». Зато она дешевая.

Кстати, не путайте профилактические и лечебные пасты. Последние применяют при стоматологических заболеваниях. Зато если у вас чувст-

К СЛОВУ

- При пережевывании пищи коренные зубы вместе с челюстными мышцами затрачивают усилие до 72 килограммов, резцы — до 20 килограммов. Для жевания хлеба требуется усилие всех зубов в 25 килограммов.
- Самый дорогой зуб был продан в Лондоне за 730 фунтов стерлингов в 1816 году. Это был зуб Исаака Ньютона. Новым владельцем оказался некий дворянин, вставивший зуб в кольцо, которое носил не снимая.

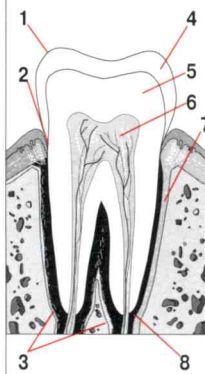
вительная эмаль, знайте, что для таких зубов существуют специальные пасты. Так что, как говорится, спрашивайте в аптеках вашего города. Нельзя «зацикливаться» на одном виде пасты. Их надо менять раз в два-три месяца. Так же как и полоскания. Полосканиями — особенно антисептическими — обычно пользуются люди с большими зубами и деснами, которые страдают от дурного запаха изо рта. Но в качестве профи-

Герард Хорзе. «У зубного врача». Гравюра XIX в. Германия.



лактики они подойдут и здоровым людям. Полоскания можно делать и самим — из отваров различных лечебных трав.

К счастью для большинства соотечественников воощенные нити для чистки межзубных промежутков (дентофлосы) перестали быть экзотикой. Усиленного «внимания» требуют те участки, где находятся зубы «сकुченные» или запломбированные — здесь затруднено самоочищение и недостаточно чистки щеткой. Дентофлосы бывают разной толщины, так что нетрудно эмпирическим путем найти для себя самый подходящий. Роль дентофлосов выполняют и специальные щетки с ершиками. Настоящими ершиками, только очень маленькими. Вычищают великолепно. Эта вещь пока еще не очень знакома широким слоям населения. Жевательная резинка без сахара, которую некоторые легкомысленные отроки стали по утрам использовать вместо щетки и пасты, на самом деле не выполняет столь важной функции. Ее можно пожевать, скажем, после обеда и тем самым слегка прочистить рот. Жвачка действительно восстанавливает во рту кислотно-щелочной баланс и способна ненадолго дезодорировать рот. Но обеспечить настоящую «свежесть дыхания» не в состоянии. Свежего дыха-



Строение зуба:

- 1-коронка,
- 2-шейка,
- 3-корни,
- 4-эмаль,
- 5-дентин,
- 6-полость зуба,
- 7-периодонт,
- 8-цемент

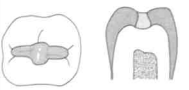
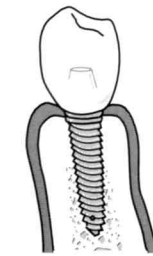
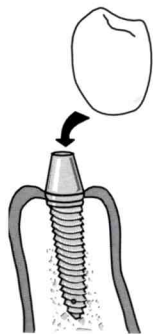
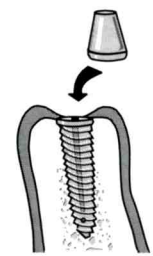
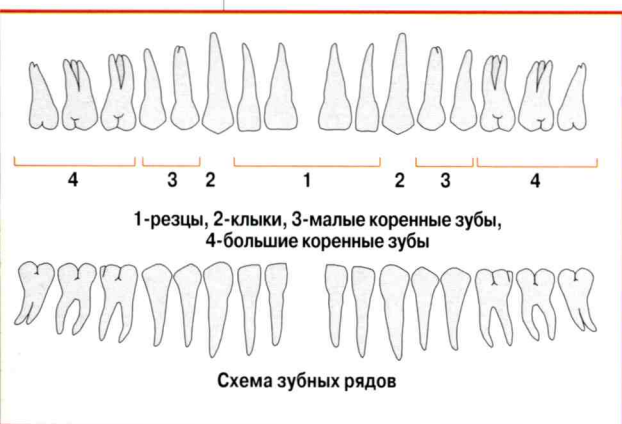


Схема пломбирования поврежденного зуба

ния не будет, если у человека кариес или заболевание десен. Надо идти к врачу, причем как можно скорее. Кстати, люди обычно пропускают начальный этап весьма неприятной болезни — пародонтоза. Если при чистке зубов кровоточат десны, надо, не откладывая, бежать к профессионалу. Тогда лечение будет относительно безболезненным, недолгим и недорогим. Потому что на последующих этапах кровотечения из десен



Имплантация зуба

станут спонтанными, десны заболят, во рту появится дурной запах, а зубы начнут расшатываться.

В последнее время многие кинулись отбеливать зубы. Но белоснежная улыбка — это вовсе не норма. Оттенок зубной эмали у каждого человека индивидуален — так же как цвет кожи и волос. Недаром «палитра» хороших импортных пломб и протезов колеблется от белого с голубым отливом до серого. Так что не насилуйте свои желтоватые от природы зубы.

Другое дело, если зубы потемнели из-за налета. Обычно зубная эмаль слегка прокрашивается от кофе, чая, черники, свеклы. Ничего страшного

в этом нет. Повсюду продаются специальные отбеливатели, содержащие щелочь. Только усердствовать с этими средствами не надо. Даже зубными пастами с содой следует пользоваться только раз в неделю. Но бывает и так называемый «налет курильщика», который содой не очистишь, нелегко от него избавиться, даже если пользоваться специальной зубной пастой (продавалась у нас такая раньше — «Crest» называлась). В поликлиниках врачи налет курильщика «соскребают» вручную или при помощи специального аппарата с химическим средством на основе кислоты. Вот только если человек собирается курить и дальше, даже не уменьшая количество сигарет, зубы после процедуры сохранятся у него белыми всего лишь недели две-три. А потом снова покроются налетом.

Лет восемь назад моя подруга поставила себе в стоматологической клинике города Парижа светоотверждающую пломбу. Ну не ставили там цементных. Вскоре после этого она попала на прием к московскому стоматологу. На ее пломбу, как на чудо, сбежалось посмотреть все отделение. Сейчас у нас, конечно, не Париж, но пломбы из композитных светоотверждающих материалов ставят уже практически во всех платных поликлиниках. Год от года эти материалы совершенствуются, а приличные поликлиники стремятся не отставать от достижений медицины.

Да, светоотверждающие пломбы дороги. Стоимость только материала (без работы) может колебаться от 30 до 150 долларов. Но скупой платит дважды. Лучше потратиться, чем экономить на собственном здоровье и спокойствии. Цементные пломбы, с которыми практически все мы имели несчастье познакомиться, имеют только один — белый — цвет, и поэтому сразу видны на зубе другого оттенка. Эти пломбы крошатся, разрушаются и «усаживаются». Их век недолог. Каждый год-два их надо менять — а это значит, снова сверлить зуб. Светоотверждающие пломбы ставятся человеку на очень долгую, хотя будем откровенны, не вечную память. Поэтому если пломбировать необходимо весь рот, а в средствах вы стеснены, то уж хо-

тя бы передние зубы обязательно «заделайте» светоотверждающими пломбами.

Но бывает и другая крайность — когда человек, похоже, не знает, куда ему девать деньги. И приходит делать себе «голливудскую улыбку» — ставить протезы, красивые белые и ровные вместо «родных» зубов — чуть подпорченных и не очень ровных. Поверьте: в протезах «от уха до уха» нет ничего хорошего — это огромная нагрузка на челюсти. Совершеннее собственного зуба нет ничего на свете.

Протезирование — дело глубоко индивидуальное. Скажем, прослышав о хороших качествах металлокерамики, все устремились делать себе протезы из этого материала. Но кому-то металлокерамика совершенно не подходит по показаниям. А подходит, например, гораздо более дешевая (правда, менее эстетичная) металлопластмасса. Или глубоко противопоказан «мост», и врач советует сделать съемные протезы. Но если вы не уверены в мастерстве своего врача так же твердо, как в свежести собственного дыхания, то лучше с протезированием подождать. Потому что маленькая ошибка врача откликнется вам потом многочисленными неприятностями.

Дороже всего сегодня поставить себе имплантат. Отечественный протез стоит тысяч 500 — 600, импортный, например, немецкий (который, естественно, не в пример качественнее), обойдется больше, чем в 1000 долларов. Опасность отторжения имплантата есть, но процент неудач очень маленький. Еще недавно протезы на так называемых штифтах были строго противопоказаны при заболеваниях десен. Но сейчас такое протезирование при определенных условиях может быть показано и человеку с залеченным пародонтозом.

Материалы для имплантатов, так же как и для светоотверждающих пломб, с каждым годом улучшаются, их ставят практически во всех крупных городах России. Причем, несмотря на дороговизну, недостатка в пациентах нет.

Оно и понятно: «зубастостью» наше население похвастать, увы, пока не может.

Елена Аверина

Я РАБОТАЮ В 9 ЧАСОВЫХ ПОЯСАХ

и это похоже на путешествие во времени: когда в Европе на заводах, где собирают бытовую технику Индезит, только начинается рабочий день, жители Владивостока уже готовятся ко сну. Что помогает нам успешно работать на такой огромной территории?

То, что мы родились, выросли и живем здесь. Поэтому мы лучше других знаем проблемы наших потребителей.

То, что мы постоянно проводим серьезные исследования, результаты которых позволяют точно определить запросы покупателей и учитываются при создании и производстве техники Индезит.

И, конечно, то, что мы постоянно консультируем наших потенциальных покупателей и помогаем советом тем, кто уже приобрел нашу технику. Для этого у нас создана специальная телефонная служба, куда вы можете обратиться за дополнительной информацией о технике Индезит.

За что любят нашу бытовую технику? За ее надежность, простоту в управлении и несомненное качество. Она по праву считается народной. Это техника, которая служит долгие годы. Поэтому я считаю покупку Индезит хорошим вложением денег.

Время летит незаметно. Моей стиральной машине Индезит уже пятый год, но кажется, я купила ее только вчера. Может быть я необъективна, но ...

2 472 750 человек, выбравших технику Индезит, ошибаться не могут.



 **Indesit**

Ольга,
менеджер торговой марки Индезит.

ОГНЕННЫЕ СЛЕЗЫ

НЕОТЛОЖКА

Пожар любви в стихах Афанасия Фета не был просто расхожим образом. Ведь именно от ожогов скончалась его возлюбленная — юная красавица Мария Лазич.

Вот как поэт описывает несчастный случай в своих воспоминаниях: *«Так в последний раз легла она в белом кисейном платье и, закулив папироску, бросила, сосредоточивая внимание на книге, на пол стичку, которую считала потухшей. Но стичка, продолжавшая гореть, зажегла спустившееся на пол платье, и девушка только тогда заметила, что горит, когда вся правая сторона была в огне... Несчастная, вместо того чтобы, повалившись на пол, стараться хотя бы собственным телом затушить огонь, бросилась по комнатам к балконной двери гостиной... Думая найти облегчение на чистом воздухе, девушка выбежала на балкон. Но при первом ее появлении на воздухе пламя поднялось выше ее головы, и она, закрывши руками лицо... бросилась по ступеням в сад. Там... она упала совершенно обгоревшая... Всякая медицинская помощь оказалась излишней, и бедняжка, протомаясь четверо су-*

При ожогах кислотами сделайте влажную повязку из раствора пищевой соды (1 чайная ложка на стакан воды).



При химических ожогах немедленно удалите остатки ядовитого вещества большим количеством воды.

ток, спрашивала — можно ли на кресте страдать более, чем она?»

Окажись в ту роковую минуту рядом с Марией человек, знавший, как правильно действовать в сложившейся ситуации, возлюбленная Фета скорее всего осталась бы жива...

Если вспыхнула одежда, нельзя

- поддавшись панике, убежать слома голову — так вы только раздуете пожар;
- выскакивать из помещения на улицу — приток свежего воздуха «подпитает» пламя;
- пытаться потушить огонь, укрывшись куском плотной ткани с головой: вдохнув раскаленный дым, к тому же еще и токсичный, легко заработать ожог носоглотки, гортани и трахеи и получить порцию угарного газа.

Необходимо

- набросить на горящий участок одеяло, покрывало, пальто, штору — все, что окажется под рукой, лишь бы материал был поплотнее;
- залить пламя водой, засыпать песком, землей, зимой — снегом;
- чтобы прекратилось действие жара, сразу же освободиться от остатков одежды.

Не пытайтесь стянуть рубашку или брюки обычным способом — без ма-

лейшей жалости разрежьте ножницами! Ни в коем случае не отдирайте нижнее белье, если оно «приварилось» к поверхности ожога (его удалят в стационаре) — так можно занести инфекцию и усилить боль.

Как и в каком объеме оказывать первую помощь дальше, зависит от площади и глубины ожогов. Вы должны оценить это хотя бы приблизительно.

По закону бутерброда

Обожженный участок краснеет (причем краснота не проходит, если надавить пальцем), отекает, болит (это I степень ожога), сразу же или в первые сутки появляются пузыри с жидкостью (II степень). С такими ожогами, небольшими по площади, вполне можно справиться своими силами (об этом чуть позже).

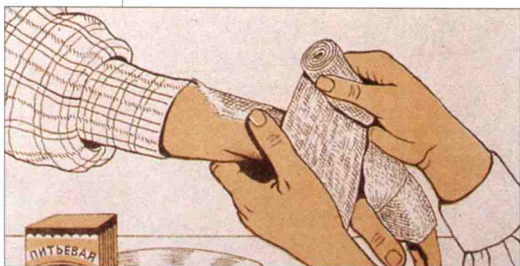
А вот с теми, которые выглядят как обнаженная рана (III степень), дело обстоит сложнее. Подобного рода ожог может быть поверхностным (IIIА степень), если сохранились ростковые клетки, или глубоким (IIIБ), когда резервов роста у эпидермиса нет. Сохранился ли ростковый слой — на глазок не определить: все зависит от того, как будет заживать рана, — обработать ее и наблюдать за восстановлением кожи должен врач.

Боль, покраснение кожи, пузыри, возникающие при поверхностных ожогах, не вызовут общей реакции организма, если ожоговая поверхность занимает не больше 20% тела у взрослого и 10% — у ребенка.

Глубокие ожоги (IIIБ степени, о которых уже говорилось, и самой тяжелой — IV, когда обуглены и обнажены находящиеся под кожей жировая клетчатка, мышцы, связки, сухожилия, кости), несмотря на их страшный вид и нестерпимую боль, приведут к опасным для жизни последствиям только в том случае, если обожжено больше 10% тела у взрослого и 5% — у ребенка. Как подсчитать эти проценты? Площадь ладони равняется 1%. Мысленно прикладывая ладонь пострадавшего к поверхности ожога, можно приблизительно определить его площадь. На рисунке — «правило девяток».

Небольшой поверхностный ожог

Поместите обожженный участок под струю холодной воды. Иногда говорят,



что делать этого не следует, поскольку перепад температур якобы повреждает ткани. Но это не так. Теплоемкость наших тканей велика: нагреваются они мгновенно, а отдают тепло медленно. Чтобы понизить температуру обожженной кожи до нормальной, а значит, снять боль, предотвратить отек, нужно не просто сунуть обожженную поверхность под струю воды, но и подержать там подольше — как минимум 10 — 15 минут.

Теперь осмотрите обожженный участок. Если есть покраснение, отек, но нет пузырей (I степень ожога), на время, пока не стихнет боль, нужно наложить **влажно-высыхающую спиртовую повязку**. Бинт или марлю пропитайте спиртом (можно — водкой, одеколоном) и закрепите на месте ожога. После этого забинтуйте ожоговую поверхность стерильной марлей или бинтом на сутки-двое, чтобы оградить от травм и инфекции. Если вынул палец или другой постра-

анальгина, панадола или другого обезболивающего средства.

При обширных ожогах крайне опасна потеря тепла через обожженную поверхность. Поэтому оберните чистой мягкой тканью (проглаженной простыней, полотенцем) пораженную часть тела. Сверху для лучшего сохранения тепла накройте одеялом.

Чтобы уменьшить боль и предотвратить контрактуру — невозможность движений в суставах, придайте удобное положение обожженной конечности или всему телу. Если обожжен сустав, руку или ногу нужно разогнуть: кожа на этом месте не должна перегибаться или растягиваться.

В развитии ожогового шока огромную роль играет потеря через обожженную поверхность воды, солей и белков, а также застой (депонирование) крови в венозных сосудах, выключаяющий ее из кровообращения. А раз так, пока не прибыла помощь, обеспечьте пострадавшему обиль-

стели. В тот роковой день она это делала тайком от него. А если бы послушалась, дожилась бы до глубокой старости. Может, и вам бросить курить, пока не поздно?

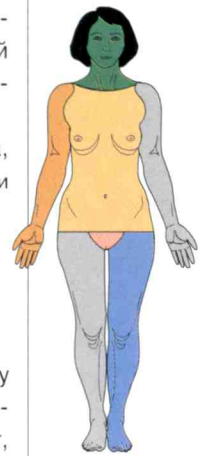
Денис Рябуха,
хирург, врач высшей категории

При небольших поверхностных ожогах воспользуйтесь народными средствами

- Приложите к обожженному месту ошпаренный кипятком только что сорванный молодой березовый лист, свеженатертый картофель, влажную лепешечку из соды, или смажьте медом, можно — свежим тыквенным соком.

Помогут компрессы из стерильного бинта или марли, пропитанные домашними лекарственными средствами

- Настойка крапивы. 4 столовые ложки сухих измельченных листьев



С помощью «правила девяток» можно определить площадь ожога: рука — 9% от всей поверхности тела, нога — 18%, спина — 18%, грудь и живот — 18%, голова и шея — 18%, промежность — 1%.



При обширных ожогах уложите пострадавшего и укройте его так, чтобы простыни и одеяло не касались тела.



давший участок из-под холодной струи, обнаружили пузыри (II степень), наложите спиртовую повязку, а когда боль утихнет, — повязку с мазями на водно-глицериновой основе — левосин или левомеколь.

Эти мази содержат антибиотик левомицетин, защищающий от инфекции; метилурацил, улучшающий заживление тканей; тримекаин, обладающий обезболивающим действием, и некоторые другие компоненты. Повязку с мазью не меняйте до тех пор, пока она не начнет отставать от поверхности тела, приблизительно 7 — 8 дней.

Тяжелые ожоги (III — IV степеней), поражающие значительную часть тела с угрозой ожогового шока

1. Освободите пострадавшего от одежды, дайте выпить 1–2 таблетки

ное соле-щелочное питье. Возьмите 1 литр теплой кипяченой воды, 1 чайную ложку поваренной соли и 1/2 чайной ложки питьевой соды. Давайте своему подопечному пить раствор мелкими глотками с короткими промежутками все то время, пока не придет «Скорая».

Такая доврачебная, но вполне квалифицированная помощь, не требующая ничего, кроме подручных средств, может в течение 3 — 4 часов поддерживать равновесие всех систем организма (гомеостаз) и предотвратить ожоговый шок. А это очень важно. Сколько приходится ждать «Скорую» — сами знаете. Между тем при тяжелых ожогах каждый час промедления повышает риск смертельного исхода на 10%.

И помните, что ожог легче предотвратить, чем лечить. Кстати, отец Марии Лазич строго-настрого запретил ей курить, тем более — в по-

залеите стаканом водки, плотно закройте и выдержите 8 дней, процедите и отожмите.

- Раствор мумие. 1 г на литр кипяченой воды.

- Отвар коры дуба. Столовую ложку сухой измельченной коры залейте стаканом кипятка, кипятите 15–20 минут в эмалированной кастрюле под крышкой, процедите, отожмите, перелейте в стеклянную банку с крышкой, хранить не дольше двух дней.

Ожог заживет значительно быстрее, если вы воспользуетесь мазью из календулы:

Две столовые ложки сухих измельченных цветков календулы засыпьте в 200 г растопленного вазелина, нагревайте четверть часа на водяной бане, помешивая, слегка охладите, процедите, перелейте в стеклянную банку с крышкой и храните в холодильнике.



Слышали выражение «волка ноги кормят»? А меня кормят руки. Сначала на машинке печатала, а теперь по 6–8 часов на компьютере. В последнее время стали побаливать пальцы и около суставов появились какие-то шишечки. Что это за напасть и как от нее избавиться?

Галина Максимова, Чебоксары

Подпиливая ногти, обнаружили небольшую болезненную шишечку на верхнем суставе указательного пальца правой руки, а присмотревшись, такую же увидели и на левой! Попробовали снять обручальное кольцо — не тут-то было: застряло на среднем суставе безымянного пальца. Что же это такое? Проявление дегенеративного (разрушающего) и деформирующего (изменяющего форму) поражения суставов — артроза.

Костные шпоры, часто симметричные, на верхних суставах пальцев называют узлами Гебердена в память об описавшем их в XIX веке английском враче, а такие же шишечки на средних суставах носят имя его коллеги Бушара. И те, и другие узлы обычно «завязываются» в результате хронической травмы — от многочасового печатания на машинке и компьютере, вышивания, а также после переохлаждения. Но иногда узлы возникают без видимых причин и, что неприятно, чаще всего облюбовывают нежные дамские пальчики.

Поначалу шишечки болезненны, вызывают зуд и покраснение кожи, но со временем неприятные ощущения проходят, зато пальцы утрачивают идеальную форму и перестают слушаться. Не ждите, когда артроз межфаланговых суставов проявит себя во всей красе! Увидели подозрительную шишечку — проконсультируйтесь с врачом-ревматологом. Он назначит лечение, но кое-что вы можете сделать для своих пальцев и сами уже сейчас.

Запланируйте в рабочем графике перерывы на 5–10 минут. Отдыхать желательно каждый час, но не сложив руки, а сначала подержав их в теплой воде (под краном) — это поможет снять усталость, а потом сделать небольшую разминку. 5–10 раз согните и разогните пальцы по очереди, затем все вместе, а дальше столько же раз вращайте кистью в лучезапястном суставе сначала по часовой стрелке, а затем против.

Придя с работы домой и перед сном погрузите кисти рук в ванночку с теплой (40–45°) водой на 10–15 минут или приложите к шишечкам на то же время лепешку растопленного парафина. А на ночь наденьте специальные фиксирующие перчатки из нейлона или шерстяные плотной вязки, чтобы они были слегка узковаты и стягивали руку. Согревая и удерживая пальцы в правильном положении, такие перчатки сделают их к утру более гибкими и послушными.

Владимир Пимонов,
кандидат медицинских наук

Мне 23 года. Работа сидячая. На ногах стали вздуваться вены. Я занимаюсь аэробикой, хожу в тренажерный зал, но не знаю, можно ли мне приобщаться к спорту. Подскажите, как лечить вены?

Ирина Григорьева, Нижегородская обл.

Варикозному расширению вен способствует сидячая работа, затрудняющая отток крови по венозной системе. Аналогично влияют на вены и силовые виды спорта, связанные с подъемом тяжестей и большими нагрузками. Важно не запускать болезнь, не доводить дело до операции, а взять ситуацию под контроль в самом начале с помощью профилактических мер. Каких именно — подскажет врач. Возможно, он назначит препараты, повышающие тонус сосудов и понижающие свертываемость крови типа венорутон и эскузана.

Возьмите за правило каждое утро, не вставая с постели, надевать на приподнятые ноги специальные эластичные чулки, колготки или накладывать эластичные бинты (их нужно носить в течение всего дня).

Если есть такая возможность, сидя на работе вытяните ноги, подставив под них еще один стул. Вы не можете себе

это позволить? Не беда! Каждый час-полтора проводите небольшую разминку: немного походите и 10 — 15 раз поднимитесь на носки — сокращения мышц помогут «разогнать» кровь по венам. А после трудового дня лучший отдых для вас — медленная, спокойная прогулка, плавание и контрастное обливание ног попеременно теплой и холодной водой. Жаль, но от аэробики, скорее всего, придется отказаться: длительные нагрузки вызывают ухудшение. Если вы не представляете свою жизнь без занятий на тренажерах, выбирайте такие, где ноги можно вытянуть или приподнять, не слишком их утруждая. Подробнее о варикозном расширении вен вы сможете прочитать в следующем номере.

Надежда Безусова,
доктор медицинских наук

Обычно в октябре мы готовим удобрения для будущего весеннего сезона. Используем накопившиеся за лето отходы из «дальнего домика». Но недавно от одного студента-медика я услышала, будто мы рискуем здоровьем, удобряя огород фекалиями. Неужели это правда?

Алевтина Игнатова, Пензенская обл.

Согласно статистике, в России ежегодно регистрируют около 4,5 миллиона больных паразитарными заболеваниями и аскаридозом в том числе. Эти гельминты, или, как их называют в народе, глисты, откладывают свои яйца в человеческих фекалиях и прекрасно развиваются, попадая в почву, при этом им не страшны даже самые сильные морозы. Особенно комфортно они чувствуют себя в теплицах. Так что огурчик или помидорчик, выращенный в грунте, «подкормленном» такими удобрениями, вполне может стать причиной аскаридоза, заболевания, от которого особенно часто страдают дети.

Каждому дачнику и огороднику следует знать, что использовать в качестве удобрения фекалии безопасно лишь после многолетней их выдержки (3 — 5 лет) в глубокой (1 — 1,5 м) компостной яме.

Николай Гауров,
врач-паразитолог



Никаких сюрпризов.



ОК, еще немного о нашем интимном предмете. Олвэйз Ультра Плюс неотразимы, они состоят из сплошных достоинств, главное из которых — специальный уникальный верхний слой, который называется Драй-Вив и который пропускает влагу внутрь, а обратно почти не выпускает — этот слой есть только у Олвэйз. А еще у них есть супер-впитывающий внутренний слой, который отлично удерживает влагу, и замечательные крылышки для защиты белья по краям. Поэтому, если ты вообще что-то почувствуешь, то это, скорее всего, будет чистота и сухость, сухость и чистота... Другими словами, скорее ты поймашь двух зайцев, чем Олвэйз тебя подведут. **ПРОКЛАДКИ ОЛВЭЙЗ. СУХИЕ, ЧИСТЫЕ И НАДЕЖНЫЕ.**

Вы прочно стоите на ногах?

Прекрасно! Чего еще желать? Разве только одного — чтобы ноги были здоровыми и не попали в сети варикозной болезни вен. О том, как справиться с ее путями, читайте в следующем номере.

фотография Игоря Примака

САМОЧУВСТВИЕ

ДОБАВЬ ОБЪЕМА!

Ваши пышные волосы просто созданы для роскошной укладки!

И мусс PANTENE Pro-V – тоже.

Он придает потрясающий объем,

а его провитаминная формула

наполняет силой Ваши волосы

и Вас – вдохновением для создания

новой укладки. А это немало!



PANTENE PRO-V

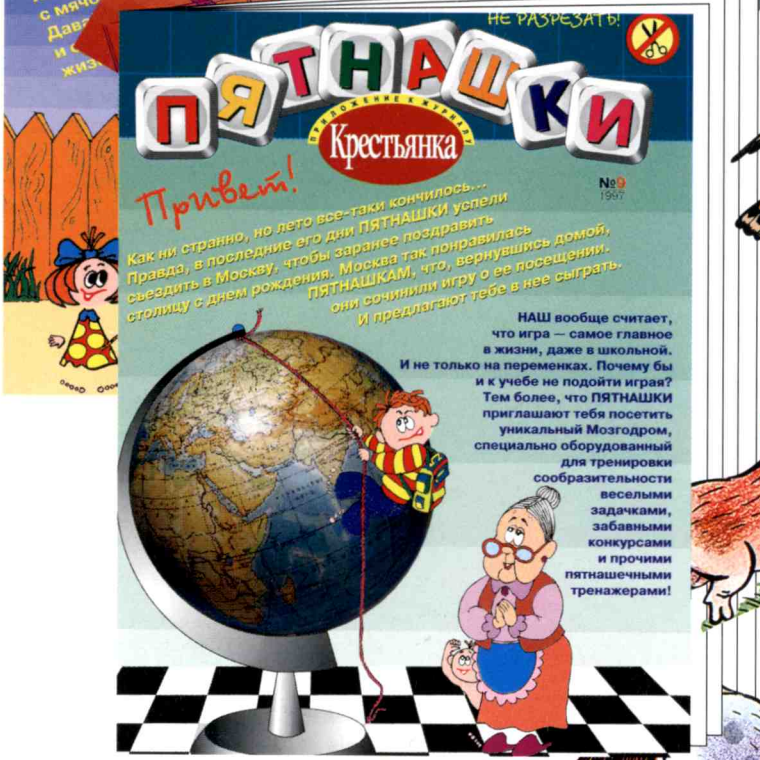
БЛЕСК И СИЛА ЗДОРОВЫХ ВОЛОС

Привет!

ПЯТНАШКИ снова зашли в гости к «Крестьянке», чтобы встретиться со своими взрослыми читателями. Их у нашего детского приложения становится все больше, в чем мы убеждаемся каждый день, получая ваши письма. И это прекрасно! Ведь детский журнал без взрослых — сирота, совсем как ребенок без родителей. А **ПЯТНАШКИ** убеждены в том, что детство — плод совместного творчества взрослых и ребят. И кто из «соавторов» веселее, изобретательнее и свободнее в своих фантазиях — еще вопрос!

Вот потому-то наш постоянный раздел «Родительский угол» уже не может вместить всех мам и пап, бабушек и дедушек, желающих рассказать о любимом чаде, поделиться воспоминаниями о своем детстве, поучаствовать в наших конкурсах и предложить ребятам новые или классические старые игры и затеи.

Что поделат, «Пятнашки» — журнал маленький. Хотя с Нового года он, к нашему общему удовольствию, будет уже толще. Но пока мы хотим, пользуясь случаем, поблагодарить наших самых активных взрослых корреспондентов за славные письма и поздравить их с получением пятнашечных призов. А читателям «Крестьянки» «Пятнашки» дарят несколько шуток и игр из своей «взрослой» почты.

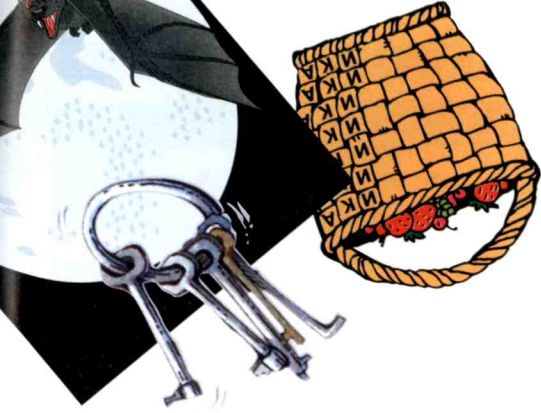


Наши игры

Уникальный рекорд, достойный занесения в книгу Гиннеса, поставила **Светлана Кабелькова** — «мама очаровательного лапоньки Антоши из города Абакана». Она прислала нам описания 100 различных игр, не считая самодельной рукописной книжицы «Танюшка и Ванюшка» с забавами для малышей! Оправившись от потрясения, **ПЯТНАШКИ** единогласно решили присудить Светлане звание Великого Магистра детских игр с вручением фирменной майки и музыкальной кассеты для «лапоньки Антоши».

Но это еще не все. **ПЯТНАШКИ** бурно приветствуют и поздравляют с присуждением звания Главных Советниц еще четырех милых дам — **Курбатову Марину** (г. Очерь), **Рубцову Елену**, маму Жени, Леши и Андрейки (г. Тамбов), **Попову Светлану**, ма-





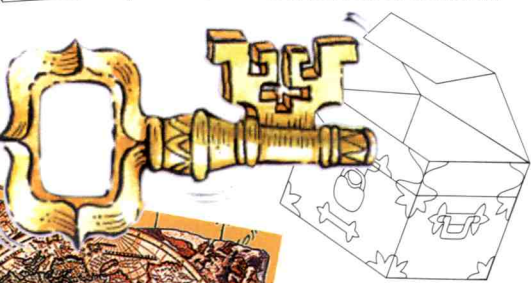
му Ани и Оксаны (г. В.Устюг) и **Чуб Н.В.**, маму двоих детей (село Першотравневое, Днепропетровская обл.). наших славных Советниц, естественно, ждут призы. А теперь — несколько игр для вас и ваших детей из коллекции наших лауреатов.

Арахисовое лото

Шесть чашек переворачивают вверх дном и на донышко каждой кладут бумагу с номером: от 1 до 6. А под чашку — столько арахисовых орешков (или конфеток), сколько указано на номере. Участники игры по очереди бросают кубик. Каждый поднимает ту чашку, номер которой выпал, и забирает орехи себе. Играют до тех пор, пока не кончатся орехи. Побеждает тот, кто их больше набрал. А после игры каждый может съесть свой вкусный выигрыш.

Сокровища и стражник

«Стражник» с завязанными глазами сидит в углу, охраняя сокровища (игрушки, конфеты). Игроки подкрадываются к нему и стараются потихоньку что-нибудь забрать. «Стражник» может хватать «грабителя» за руку, если услышит, что тот хочет унести «драгоценность». Если игрок пойман «стражником» — они меняются местами.



Что за окном?

Сидя у окна, участники игры вылепливают из пластилина разные детали уличного пейзажа. А потом, глядя на вылепленное, нужно догадаться, где именно находится его оригинал. Побеждает наиболее точный «скульптор».

Накорми друга

Два игрока берут в руки по нитке с подвешенным на ней яблоком и кормят друг друга. Выиграет тот, кто сумеет быстрее съесть яблоко, естественно, без помощи рук.

Съешь яблоко

В две емкости наливают воду и бросают туда по яблоку. Два игрока по сигналу начинают есть эти яблоки — каждый из своей посуды и, конечно, без помощи рук. Побеждает тот, кто быстрее съест яблоко.

Товорилки-шоу

А сейчас для всех тех, кто любит и ценит детский юмор, — новые шутки из пятнашечной коллекции.

Напоминаем, что «Говорилки» — это бесконечно длящийся конкурс и, значит, вам никогда не поздно принять в нем участие!

Максиму 4 года:

- Мама, скоро у меня будет братик?
- Скоро.
- А где он сейчас?
- У меня в животе сидит.
- Открой рот, я погляжу на него!

(Кузьмин Алексей Николаевич, с. Чернуха Нижегородской обл.)

Папа уехал в Москву. Двухлетняя Женья интересуется:

- Зачем он уехал?
- Поехал в Москву разгонять тоску, — отвечает мама.

— Поедем тоже, посмотрим, как папа тоску разгоняет!

(Петрова Вера Ильинична, п. Новая Ольховка Московской обл.)

Марине 4 года. Ее папа зоотехник в совхозе «Сурень». Я спрашиваю ее:

- Девочка, ты где живешь?
- Деревня Дмитриевка, захвост «Сурень».
- А кто твой папа?
- Захвостный зоотехник.

(Коваленко Геннадий, д. Дмитриевка, Башкирия)

Мама читает четырехлетнему Арсению сказки Бажова.

- Мама, что такое «круглая сирота»?
- Это когда у мальчика нет папы и мамы. Через несколько дней мама решает проверить, запомнил ли сын ее слова.

— Что-то я забыла, Сеня, что такое «круглая сирота»?

— Ну как же, мама! Это когда у мальчика нет папы, дачи, машины и компьютера!

(Долгих Лидия, Москва)

На сон зрядзущий

Конкурс «Крестьянки» и «Пятнашек»

Скажите, пела ли вам мама колыбельные? Или бабушка? А может быть, даже папа? Тогда вы, конечно, не забыли те удивительные вечера. И теперь ваш собственный ребенок наверняка не ложится спать без любимой песенки.

Вот **ПЯТНАШКИ** и решили объявить новый родительский конкурс **НА ЛУЧШУЮ КОЛЫБЕЛЬНУЮ ПЕСНЮ**. На конкурс можно присылать как тексты собственного сочинения, так и заимствованные. Но в том и в другом случае с колыбельной должна быть связана интересная семейная история. Результаты мы подведем через полгода в «Крестьянке» и в «Пятнашках». А победители получают призы и звания Почетных Баюнов всего нашего издательского дома!

ПЯТНАШКИ ждут ваших писем и уже взбивают подушки!

До встреч на страницах журнала!

Наш адрес: 101460, Москва
ГСП-4, Бумажный проезд, 14.

«Крестьянка» — для «Пятнашек».

К Р О С С В О Р Д

Напоминаем, если перед вопросом или после него стоит, например, число -2, то ответ на него нужно записывать без двух букв в начале или в конце слова соответственно.

Лобитель вкусно поесть	Участник разговора	Несъедобная "баранка"	Оно нас встречает прохладой (песенн.)	Нужен, как рыбе...	Американское непарно-копытное	Французский поэт XV века ⁻²
Износ оборудования					Растение, добавка к кофе	
Виноват во всех бедах (железнодорожное)	Плащ горцев ⁹		Наркотик из мака			Руководитель застолья
	Порода, содержащая полезные ископаемые					Русский советский драматург
Стихотворение С. Есенина			Официальный приказ, предписание	Звериная дорога		
		Гора богов ⁻²			Фирменный кубинский спиртной напиток	
Фасон юбки				Печатное издание		
Точка небесной сферы	Блюдо из селедки	Геометрическое тело	Главная артерия	Алыча	Замаска для царапин (медицинское)	
						Партнерша кавалера ⁻²
						Музыкальное произведение
Колизей, как архитектурное сооружение	Куриная часть тела, рекламирующаяся по телевизору				Нота	"Псевдоним" чеховской Каштанки
					Угощение, выставляемое за оказанную услугу ⁻²	
Колочая речная рыбка	Форменная одежда православного священника		Устранение повреждения			
			Жаба			
		⁻¹ Упаковка	Индивидуальное духовное начало в индуизме			
Туда раньше попадали должники			Резиденция нидерландского королевского двора			⁻² На... и цвет товарища нет
Ткань						
⁻¹ После нее кулаками не машут				Вид трав, в культурном виде — салат		
			Бронжежилет (устаревшее)			

Ответы на задания, опубликованные в № 9

КРОССВОРД

По горизонтали: 5.Закруткин. 7.Ятаган. 8.Щукарь. 9.Багульник. 12.Елочка. 13.Чаруса. 14.Кронштейн. 18.Антрацит. 19.Мольберт. 21.Ползень. 23.Есенин. 24.Ириска. 28.Навигация. 29.Флюгер. 30.Хариус. 31.Вегетация.

По вертикали: 1.Сарафан. 2.«Журавли». 3.Лимузин. 4.Эстетика. 6.«Та-

рантас». 10.Ульяновск. 11.Юстировка. 15.Петро. 16.Шакал. 17.Йемен. 20.Циркуляр. 22.Оренбург. 25.Галерея. 26.Ыгыатта. 27.Динамит.

МУДРАЯ МЫСЛЬ

Новые слова: Вклад, Блок, колка, торит, ложка, парик, пакет, вздор, шифер, карел, барак, лунка, ранет, Довод, литер, бланк, румба, Юноша, бутсы, басня, Якорь, масть, Рупор, графа, Журна, Булат. «Великие дела не делаются сразу»

В следующем номере:

Тамара **С**емина: «**Я** говорила — спасибо, не надо. **Н**и гач, ни особняков...»

Роковая ошибка первого мазохиста



20 обновок на три сезона. Выкройки в натуральную величину предлагает «**М**ода в доме»

Томаты без рассады научит выращивать «**Н**аша усадьба»

Милые дамы! Если вы уже успели оценить все преимущества гигиенических пакетов Libresse, то вам предоставляется уникальная возможность узнать еще одно их достоинство. Не упустите шанс сделать себе изумительный подарок к 8 марта! Доверьтесь Libresse и станьте участником грандиозного розыгрыша призов!

ДОВЕРЬТЕСЬ LIBRESSE - И ВАС ЖДЁТ ПОДАРОК!



**Главный приз - шикарная кухня Bosch со встроенной техникой
(холодильник, стиральная и посудомоечные машины,
микроволновая печь) или 15 000\$!**

Два вторых приза - набор мебели для жилой комнаты или 7 500\$.
Три третьих приза - набор бытовой техники Bosch (холодильник, стиральная
и посудомоечные машины, микроволновая печь и кухонный комбайн)
или 5 000\$.

А также 100 дорожных сумок и 1 000 косметичек от Libresse.

Libresse®





ЗАЯВКА НА УЧАСТИЕ В РОЗЫГРЫШЕ ПРИЗОВ (заполните печатными буквами)

ФИО _____ Возраст _____

Адрес _____

Телефон _____

Какой маркой гигиенических средств Вы обычно пользуетесь? (Ваш ответ не повлияет на возможность выиграть приз)

Как стать участником розыгрыша призов от Libresse:

1. Вырежьте 5 символов SCA MOLNLYCKE со штрих-кодом из любых упаковок Libresse следующих видов: Clip Normal/Super, Invisible Normal или Invisible Clip Normal/Super.
2. Заполните заявку на участие в розыгрыше.
3. Вложите все это в конверт и отправьте его по адресу: 119048, Москва, а/я 101 не позднее 15 февраля 1998 года.

Особые условия:

1. Любой участник может отправить неограниченное число конвертов, в каждый из которых должны быть вложены заполненная заявка на участие и 5 вырезанных символов SCA MOLNLYCKE со штрих-кодом.
2. Конверты должны быть отправлены не позднее 15 февраля 1998 года.
3. Компания SCA MOLNLYCKE не принимает претензии по утраченным, поврежденным и неразборчивым заявкам, а также не несет ответственности за ошибки почты.
4. Сотрудники компании SCA MOLNLYCKE и ее рекламных агентств к розыгрышу призов не допускаются.
5. Розыгрыш призов будет проведен 8 марта 1998 года.
6. Решение жюри будет окончательным.
7. Победители будут извещены по телефону или по почте.
8. Обладатели первых трех призов имеют право получить их в денежном эквиваленте в рублях по курсу ЦБ РФ на день получения приза.
9. Соответствующий налог на денежную стоимость приза выплачивается победителем.
10. Компания SCA MOLNLYCKE оставляет за собой право использовать видео-, фотоматериалы с участием победителей и их имена в рекламных целях.

Специально для детей!



Дорогие мамы, вы хорошо знаете, что нужно вашим детям и что они любят. Конечно, вы хотите дать им самое лучшее. Поэтому специально для детей мы создали **Киндер Шоколад** с максимальным содержанием молока. Ведь молоко необходимо детям, чтобы расти крепкими и здоровыми.

В коробочке **Киндер Шоколада** - восемь небольших батончиков в индивидуальной упаковке. Благодаря этому **Киндер Шоколад** не только здоровый и питательный, но и удобный продукт.

Когда дети просят шоколад, предложите им **Киндер!**

